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i  d e n n a  p u b l i k at i o n s  f ö r s ta  t e x t  får vi ta 
del av ett samtal på samlingslokalen BlåUggla i 
Sätra centrum som organiserades av kursdelt-
agare på Tusen kulturhus en kylslagen kväll 
i mars. Den medborgardrivna platsen starta-
des som en akut reaktion på de skjutningar 
som skett i området, men också mot den sys-
tematiska nedmontering av stadsdelens ge-
mensamma rum som pågått i decennier. Cen-
trumfastigheten, som var Sveriges första 
inomhuscentrum, har under det senaste de-
cenniet bytt ägare vid flera tillfällen. Den sen-
aste i raden är nu satt i konkurs, och i en av få 
tidningsartiklar om situationen framkommer 
att den planerade rivningen av byggnaden är 
uppskjuten på obestämd tid. BlåUggla huser-
ar i en av alla tomma lokaler, med ambitionen 
att öppna de rum som stängts ned. Efter en 
skottlossning inne i centrumbyggnaden i au-
gusti 2023 satt skotthålen kvar i veckor. Tillslut 
täckte personerna bakom Blåguggla över hålen 
med kommunala informationsbroschyrer. 

Kursen Tusen kulturhus har formulerats mot 
bakgrund av en situation som måste beskrivas 
som akut. Sedan 2000-talets början har när-
mare 500 av landets folkbibliotek stängts ned 
och antalet Folkets hus har minskat med när-
mare trettio procent. Under 2020 övergick sam-
hällsfastigheter från det offentliga till det pri-
vata till det rekordhöga värdet av 40 miljarder 
svenska kronor. Medan utförsäljningen av de 
allmännyttiga bostäderna gett upphov till pro-
tester över hela landet, har nedmonteringen av 
de allmänna samlingslokalerna passerat obe-
märkt. Det är därför av betydelse att denna hel-
tidskurs, som ges på avancerad nivå av Kungl. 
Konsthögskolan, har utgått från Hägerstensås-
ens medborgarhus, en samlingslokal i södra 
Stockholm. Samtidigt som föreningslivet med 

dess schackklubb, folkdanslag och pensionärs-
föreningar organiserat sin verksamhet i husets 
olika rum har kursdeltagarna under 2023/2024 
här samlats under en vecka varje månad för att 
undersöka relationen mellan plats, politik och 
kulturproduktion. En central fråga för kursen 
har under det gångna året varit huruvida de 
allmänna samlingslokalerna och kulturhus-
en kan utgöra infrastrukturer för en demokra-
tisering av vardagslivet, politiken och konsten.

Återkommande under kursen har varit samtal 
om Folkets hus-rörelsens, medborgarhusens 
och kulturhusens tidigare strategier och hur de 
kan användas och tänkas om utifrån dagens ut-
maningar och möjligheter. Utan att göra några 
enkla historiska analogier mellan situationen 
idag och den under slutet av 1800-talet så finns 
det anledningar att vända blicken mot de socia-
la rörelser som med hjälp av folkbildning och 
självorganisering inledde arbetet med att byg-
ga allmänna samlingslokaler i Sverige. I August 
Ambjörnssons och Linus Erikssons kartlägg-
ning av över 1500 Folkets hus framkommer 
hur dessa från början löst organiserade plats-
er lyckades skala upp initiativet och påverka 
politiken och samhället i grunden. De enskilda 
husen fungerade som träningsplatser där män-
niskor kunde tillskansa sig erfarenheter och 
kunskaper som inte möjliggjordes i de trån-
ga hemmen eller under lönearbetets timmar. 
Tillsammans utgjorde de en infrastruktur för 
en storskalig demokratisering av hela samhäl-
let. Som Ambjörnsson och Eriksson skriver om 
ambitionen med att vända blicken mot dessa 
hus: ”Förhoppningen med att mobilisera min-
net av Folkets hus och Folkets park är att ge en 
möjlig hävstång in i en framtid där demokrat-
ins och kulturens rum har en självklar plats i 
samhället”.

Elof Hellström och Sebastian Dahlqvist
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Dessa platser har under 1900-talet utgjort ett 
ekosystem för att konst och kultur ska kun-
na produceras, cirkuleras och nå människor 
där de bor och organiserar sin fritid. Här har 
nya former för självrepresentation blivit mö-
jliga, vilket också gäller för möten med konst 
bortom borgerlighetens institutioner. I Au-
gust Ambjörnssons och Aurora Percovich Gut-
ierrez essä Att leta efter en konstsamling och hitta 
en rörelse, som utgår från omvandlingen av ett 
Folkets hus till ett konferenscentrum i Malmö, 
blir just husets konstsamling en utgångspunkt 
för att förstå rörelsens historia och möjliga 
framtider. Snarare än någonting avslutat – möj
lig att bedöma utifrån dess utfall – framträder 
husens och rörelsens historia här som någon
ting öppet och under förhandling.

Denna produktiva och konfliktfyllda rela-
tion till historien präglar också Eric Anders-
sons miniessä Promenaden som samlingsform 
om gåendet som politisk praktik. Det samma 
gäller för Anja Bergdahls Om husen som försvann 
och husen som blev kvar där hon försöker spåra 
några av de samlingslokaler som hittats i Ar-
betarrörelsens arkiv i Flemingsberg dit kursen 
återkommit under året. Snarare än att framträ-
da som en slutförvaring berättar arkivet här att 
historien inte är slut. Camilla Nyman söker i 
sin text Flocken, familjen och framtiden efter plat-
ser och initiativ som existerar idag och som 
rymmer löften om en jämlik framtid. Med ut-
gångspunkt i bland annat allmänningsteori 
och relationen mellan stad och land ställer sig 
texten frågan vilka platser omkring oss som 
gör framtiden möjlig.

Kursen Tusen kulturhus startades med 
målsättningen att ta fram verktyg för att 

kritiskt granska, främja och utveckla allmänna 
samlingslokaler och kulturhus. I Lexie Lööws 
En sant neurodiversiv kultur är också ett recept mot 
utbrändhetssamhället eller: vad är vi för ett kulturhus 
om vi är ett funkofobiskt kulturhus? så skisseras en 
kritik av den hastighet som också präglar dessa 
rum. Som Lööw skriver: ”Kulturarbetarsfären 
är i allt högre grad konstruerad så att vi tvin-
gas vara kroniskt högpresterande och otrygga 
på samma gång. Autisten riskerar att gå sönder 
först, och ska inte behöva tjäna kanariefågel i 
gruvan som den första att signalera fara. Vi be-
höver generellt en kultur som låter det osynliga 
få bli avmaskerat”.  

Den osynliggjorda omsorg som möjliggör kul-
turhusen och de allmänna samlingslokalerna 
framträder i dansaren Elise Brewers Att förbere-
da rum för andra. Utifrån samtal med husvärdar 
och vaktmästare så tecknas ett rum som bara 
blir möjligt genom praktisk kunskap, hänsyn-
stagande och noggrannhet. Även i Jon Aagaard 
Gaos Queert folkkök står omsorgen och det re-
produktiva arbetet i förgrunden. Texten tar sin 
utgångspunkt i en av de publika kvällar som 
kursdeltagarna arrangerat inom ramarna för 
programserien e t t u s e n e t t  och innehåller 
också ett recept på chili sin cis straight som 
bland annat innehåller 5 gula lökar, 5 röda pa-
prikor och 8 burkar krossade tomater och som 
bör serveras med sugar daddy (läsk).

Kursens ambition att studera relationen 
mellan plats, politik och kulturproduktion 
återkommer i flera av bidragen. Anja Berg-
dahls F.d. gruva utgör en längre reflektion med 
utgångspunkt i det förvaltningsäventyr som 
är kulturcentret Ställbergs gruva i norra Bergs
lagen. Åsa Widman Falewicz Skapa din egen bio-

graf är en uppmuntran till läsaren att ta vid 
de publika filmkvällar som organiserats 
inom ramarna för kursen. Som Widman 
Falewicz konstaterar: ”Det behövs fler bio-
grafer där människor bor och verkar. Var-
je kvarter, grannskap och by behöver plat-
ser för att kunna mötas och på så vis skapa 
samhörighet och gemenskap”.

Under en vecka i månaden har kursen sam-
lats på Hägerstensåsens medborgarhus för 
att utifrån begrepp som urbana allmännin-
gar, offentlighet och motoffentligheter dis-
kutera alternativa former för produktion, 
distribution och organisering. Platserna 
som kursen undersökt har blivit kritiska ut-
gångspunkter för att förstå de logiker och 
ekonomier som präglar dagens städer. Un-
der hösten utgjordes kursen av studiebesök, 
samtal, stadsvandringar, workshops och 
föreläsningar. Varje kursmodul har även 
innehållit läsecirklar med utgångspunkt i 
kompendier bestående av såväl teori och 
skönlitteratur som bilder och poesi. Även 
denna publikation innehåller flera mer po-
etiska texter, varav vissa också speglar det 
kollektiva anslag som präglat kursen. 

Under 2000-talet har konsten getts en tydli-
gare plats inom stadsplaneringen, och sam-
tidigt fått alla möjliga roller: det konstnärli-
ga arbetet och tänkandet ska medla mellan 
aktörer, vara visionärt men samtidigt lösa 
strukturella problem och stärka den givna 
platsens identitet. Frågan är dock vad som 
går förlorat när konsten blir del av projek-
tismen och dess förhållande till ekonomi 
och temporalitet. Otaliga är de konstprojekt 
som bör kritiseras för att ha konstruerat en 
i bästa fall falsk och i värsta fall direkt skad-
lig illusion om egenmakt och jämlikhet.

Under kursen har de allmänna samlings
lokalerna utgjort en optik för att diskutera 
de organisatoriska, rumsliga, juridiska, 
temporala och ekonomiska strukturer som 
kan möjliggöra andra konstnärliga hand
lingsutrymmen. I Jussi Anderssons Till det 
som sprängs, rivs, försvinner: Ny Lagparagraf kan 
styra utvecklingen av urbana områden så åter-
finns ett utkast till ett nytt klassificerande 
system som ska säkerställa att kulturens 
rum får plats i framtidens Stockholm. Som 
Andersson lakoniskt konstaterar: ”Att hitta 
en bostad till ett rimligt pris är svårt. Men 
att hitta en lämplig lokal för kulturproduk-

tion är ännu svårare. Få vill äventyra sin 
fastighets värde med eventuellt smuts och 
stök. Om du hittar en sådan lokal, befinner 
du dig sannolikt inte i en storstad​”.

De allmänna samlingslokalerna är möjli-
ga platser för en storskalig organisering av 
konstnärliga, sociala och pedagogiska prak-
tiker enligt nya principer. Dessa rum up-
prättar en annan temporalitet än det tillfäl-
liga projektet, och har en stark förankring 
i lokalsamhället. Detsamma gäller dessa 
platser som bärare av kunskap och förvalt-
ningsmetoder bortom projektets tidsbun-
denhet, i omedelbar dialog med olika och 
föränderliga offentligheter. En självklar ut-
gångspunkt för kursen har varit att det inte 
räcker att försvara de platser som redan ex-
isterar, nya måste skapas – överallt. På frå-
gan om vad som krävs för att skapa ett kul-
turhus hänvisar vi tillbaka till samtalet i 
Sätra centrum en kylig vardagskväll i mars: 

”Det behövs inte så mycket. Engagemang 
och en vilja och en nyckel till en dörr. Sen 
händer allt av sig själv och det blir vad folk 
gör det till.” 

Publikationen är omfångsrik sett till både 
form och tematik, vilket återspeglar kurs-
deltagarnas olika praktiker. Texterna är 
skrivna av kulturgeografer, programmera-
re, konstnärer, arkitekter, poeter, dansare, 
producenter och tjänstepersoner. I sökan-
det efter nya former för produktion, distri-
bution och organisering har gruppens skil-
da utgångspunkter varit ovärderliga. Vissa 
kursdeltagare medverkar inte i denna pub-
likation men har under kursens gång un-
dersökt kulturhusens repertoar av metoder 
genom att organisera olika händelser, vilket 
inspirerat och informerat flera av bidragen.

Avslutningsvis vill vi tacka alla gäst-
föreläsare under året liksom våra kollegor 
på Hägerstensåsens medborgarhus och 
Kungl. Konsthögskolan. Utan er, ingen kurs. 
Vi vill också rikta ett varmt tack till organ-
isationen Ministry of Space för ert arbete 
med kursens studieresa till Belgrad i jan-
uari som på alla sätt blev produktiv för att 
förstå de teman kursen undersöker. Till 
sist: det största av tack till alla kursdelt-
agare på Tusen kulturhus 2023/2024 för en-
gagemang, kritisk förmåga och obändig vil-
ja att med konst och kultur förändra den här 
världen. Vi har lärt oss så mycket av er alla. 
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s ät r a  c e n t r um , söder om Stockholm, är 
byggt på mitten av 60-talet som Sveriges 
första inomhuscentrum. Det är förbundet 
med tunnelbanan och innehåller mataffär, 
apotek, butiker, restauranger och gym. I 
början av året försattes centrumägaren i 
konkurs, flera lokaler är tomma med de gråa  
rullportarna neddragna. En dörr står dock på 
glänt. Det är den sedan i fjol medborgardrivna 
samlingslokalen BlåUggla. 6 mars arrangerade 
kursdeltagare från Tusen kulturhus tillsam-
mans med BlåUggla en gemensam filmvisning 
och ett samtal. Grace Caspers och Patricia Ar-
amburu, engagerade i lokalen, deltog i samta-
let, som modererades av Åsa Widman Falewicz 
och Jon Aagaard Gao.

å s a  w i d m a n  fa l e w i c z :
Jag tänker att det vore kul att höra om hur ni 
fick den här lokalen i augusti, jag tror att vi alla 
är intresserade av det. 

g r a c e  c a s p e r s :
Man måste förstå vad engagemang är, vad det 
handlar om egentligen. Om man ska sätta ord på 
det, så handlar engagemang om väldigt starka 
känslor, djupa känslor. Och allt det här började 
med att det var en skjutning här den 7 augusti.  

Precis här, i Sätra centrum, det sköts runt här 
inne. Och den här killen som sköts jagades. Han 
försökte ta sig in i gymmet där min kompis 
Madde, som också är med i BlåUggla, tränade. 
Han föll ihop utanför gymmet, det var kaos.  
Jag var i Vårby gård med mina barn och Madde 
ringer och säger att det har varit en skjutning. 
Hon gick hem till min mamma, man kunde inte 
ta tunnelbanan hit. Hon var i chock, och fick 
socker och vatten, hon hade fortfarande blod 
på händerna. Vi pratade och jag frågade vad 
som hände, polisen hade kommit och hämtat 
honom och jag frågade om vilka mer som kom-
mit för att prata med de som var här. Ingen. Och 
då hade folk varit med om det här, folk hade 
gömt sig och varit livrädda, någon som hade ett 
barn i famnen hade gömt undan det och kunde 
sen inte komma ihåg var barnet var, för han var 
så chockad … Jag ringde till stadsdelsförvalt-
ningen och frågade ”Det har varit en skjutning, 
vad ska ni göra?”, ”Nej, men vi har hängt upp 
lite lappar med telefonnummer. Man kan rin-
ga dit och få stöd”. Vem ska ringa till dem? För 
det första, det finns inget förtroende för myn-
digheterna, för socialtjänsten. Sen vill vi inte 
ha telefonnummer, vi vill ha människor. 2019 
hade jag en lokal här, efter dubbelmordet som 
var här då så hade vi krishantering i lokalen  

ENGAGEMANG  OCH  EN VILJA  
OCH  EN  NYCKEL TILL  EN  DÖRR

Vilken typ av samlingslokaler behövs idag? Och var någonstans? I samtal med den 
nya samlingslokalen BlåUggla i Sätra, söder om Stockholm, undersöker Tusen kul-
turhus hur nya samlingslokaler uppstår, vad som krävs av engagemang och ideell 
kraft, och om hur konsekvenserna av bristande resurser i urbana periferier tar sig i 
uttryck.

”Men det måste ändå finnas någon sorts 
mötesplats. När vi går förbi den här lilla 
korridoren och det är mörkt och allt är
stängt, då går det inte att bemöta någon.”

tillsammans med kyrkan. Men nu fanns ingen-
ting. Jag sa ”Vi behöver göra någonting.” Men de 
kunde inte göra så mycket. Så jag ringde direkt 
ägaren till Sätra centrum och kollade om vi fick 
låna en lokal. Och dagen efter fick jag nycklarna 
i handen, till det gamla apoteket. Han sa att om 
ni vill så står lokalen där för oss, på obestämd 
tid. Vi började med att bara öppna dörren. 
Vi behövde vara tillsammans, vi behövde 
ta tillbaka vårt centrum och makten över 
det, vår rätt att bo och leva här. Vi öppnade 
och städade tillsammans. Man fick komma 
in och ut och prata. Många ville nattvandra.  

Förvaltningen tyckte det var kul, så okej,  
då börjar vi med det. Så det blev ju lite vad folk 
behövde. Jag kommer ihåg när vi öppnade för 
första gången. Det såg förskräckligt ut. Det för-
sta min mamma gjorde var att ta fram papper 
och färger. För att det är ju också en annan sak 
att tänka på när det händer någonting sådant 
här fruktansvärt och man har varit med om 
det här. Orden räcker inte till. Och språket är 
mycket mer än bara ord. Vi behöver ju också an-
dra sätt att uttrycka oss. Och är det så att man 
är så chockad och upprörd så hittar man inte or-
den. Folk kom in och målade. Den där tavlan där, 
med blomman, på den står det ”återhämtning”. 
Det var en som målade den bara någon dag  
efter skjutningen. 

pat r i c i a  a r a m b u r u :
Och den där, det var den första som hängdes 
upp.

g r a c e :
Ja, det var en man som var 70 plus som kom hit 
och målade, och det var första gången i hans liv 
som han hade ritat något. Men det var hans sätt 
att kunna uttrycka sig. Så har den här resan sett ut.  
Man identifierar sig med det område man bor 
i, det är ju så. Och det väcker en fråga – hur ser 
folk på oss? Hur hanterar man vårt område? Det 
sköts, och skotthålen var kvar där i veckor. 

Hade det varit i Östermalmstorgs galleria hade 
det inte ens gått en dag tror jag. Alltså veck-
or. Vad säger det om synen på oss? Har vi inga 
resurser? Vi täppte till de där hålen själva med 
kommun förvaltningens broschyrer med stöd 
och hit och dit. Det var ett sätt att markera. Vi 
hade öppet, nattvandringar, musik, fika. Ibland 
la jag upp på Facebook att jag skulle städa i 
lokalen och att folk fick komma förbi och hjäl-
pa till och lämna trasor och sånt. Folk kom förbi 
och städade och till slut så dansade vi, folk kom 
med förstärkare, den som står där, den fick vi av 
någon som bodde här. Erik kom med andra gre-

jer, och folk kom med bord och smågrejer hela 
tiden. Jag tänkte wow, vi behöver inte tigga 
från kommunen, vi har alla de här resurserna. 

pat r i c i a :
Det var det här engagemanget, massor av per-
soner som hämtade fika, det blev renare och 
öppnare. I början var det väldigt tomt, men det 
var nog bra … I det här traumat, i det som hände, 
då fick man plats med det i det tomma rummet. 
För vi som bor här, som upplevde det här, fyllde 
rummet tillräckligt. Vi hade mycket med oss.

g r a c e :
Det behövs inte så mycket. Engagemang och 
en vilja och en nyckel till en dörr. Sen händer 
allt av sig själv och det blir vad folk gör det 
till. Allt växte ju i takt med att människorna 
kom hit. Det är ju inte vi som gör det, utan det 
är alla tillsammans. Kommunen brukar ju 
göra aktiviteter ibland, de har medborgarvär-
dar och vad det nu heter, och de sa: vi skulle 
kunna vara här för vi har ju såna aktiviteter. 
Och jag sa nej! Jag har verkligen skyddat den 
här lokalen. Nej. Det här är för oss. Sen har det 
kommit andra som har större organisation-
er, med massa pengar och löneanställda och 
en mängd grejer. ”Åh, vi har löneanställda, 
vi har resurser och vi har konstnärer och så 
här och så här, du kommer inte att palla med 
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det här länge till. Det är bättre att vi tar över.” 
Jag sa nej. Jag har nyckeln och ni tar inte den if-
rån mig. Det här är till våra konstnärer, oavsett 
om man har gått på konsthögskola eller inte. 
Alla människor har det här och vi behöver de 
här resurserna och vi ska skapa förutsättningar 
här. För det är också det att konst och kultur är 
så långt borta här. Det är verkligen … det är inte 
riktigt vår värld här. 

pat r i c i a :
Nej det är det inte och vi har ju pratat om det  
strategiskt, hur vi gör, och jag är ju väl med-
veten om att jag håller på med konst och att 
jag såklart skulle ha kunnat ha tagit över plat-
sen … jag har inget mål om att driva ett kul-
turhus, men jag vill gå förbi från tunnelba-
nan och se att det är ljust och att det spelas 
musik eller att någon målar. Jag blir så glad.  
Det är egoistiskt men jag bor ju här så jag tycker 
också att som boende har jag väl rätt att dröm-
ma om att det finns något, att vi kan ha vårt lil-

la ställe. Vi behöver inte alla tycka samma. Men 
det måste ändå finnas någon sorts mötesplats. 
När vi går förbi den här lilla korridoren och det 
är mörkt och allt är stängt, då går det inte att 
bemöta någon, det går inte ens att bemöta en 
blick.

g r a c e :
Man måste förstå att vi inte har ett val. När det 
blir en skjutning. Jag är ensamstående med 
två söner. De kan ju rekryteras. Det går väldigt 
fort. Jag kan inte låsa in dem. Så fort det är en 
skjutning är det det första många föräldrar gör. 
Varför ska våra barn behöva växa upp så här, 
där de är så begränsade? De har inte samma fri-
het som andra barn. Det är ju så. Det är tufft här. 
Så vi vuxna måste göra någonting. 

pat r i c i a :
Det här kommer inte uppifrån utan det kom-
mer nerifrån, och samtidigt underifrån, med 
olika professioner som kan sin del. Han som 

gjorde planschen av ugglan där ute, Stefan, 
han är inte utbildad och gjorde ugglan med 
AI-teknik, och jag gillade den och gjorde en 
plansch. Vi skrev ut den med din mamma. Vi 
har ingen skrivare för A1 så vi skrev ut A4-pap-
per och klistrade ihop dem ett och ett, så har vi 
den nu som skylt. Och den skylten är ett bevis 
på vad vi har. 

g r a c e :
Vi började med Medborgarskolan, studieför-
bund, började samarbete med dem. Studiecirk-
lar, teatercirkel, språkcafé, min mamma ska 
hålla en målarcirkel här. Det växer. Vi vill ha ett 
folkets hus.

å s a :
Du berättade att det var din dröm?

g r a c e :
Ja, det är så det ska vara, det ska vara öppet för 
alla. Det ska inte vara svårt att komma in.

å s a :
Hur har ni organiserat er? Har ni delat upp med 
olika dagar? Hur gör ni?

g r a c e :
Det är svårt att jobba i grupp, det är många vil-
jor. Det är inte lätt men det är viktigt. Det går 
inte på något annat sätt, det är omöjligt. Så 
gruppen växer och vi får inte glömma syftet. 
Det är därför jag berättar om de starka käns-
lorna, om killen som dog och alla skjutningar.  

Vi får inte glömma att det är det som det hand-
lar om. Det är därifrån det kommer, att vi vill ha 
en trygghet. Det är det som är det viktiga, hur 
våra barn har det och deras framtid. Så vi är ju 
många, annars skulle det aldrig gå. Min erfar-
enhet sen tidigare är att man blir utbränd, jag 
hade inte tänkt hålla på, aldrig mer, men jag har 
det i blodet. Jag är från Chile, mina föräldrar var 
aktiva i politiken. Jag har växt upp med det här. 
Men efter skjutningen … det handlar om mina 

barn, våra barn. Så vi är flera. Det är Halmat, det 
är Johannes, det är Patricia, Ingrid, Isa och Ken-
neth. Samarbete med andra är så viktigt också, 
Tenstamammorna kommer hit, nattvandra-
re från Rinkeby, Hammarby Sjöstad. Vi ska sa-
marbeta med Röda korset och Stadsmissionen, 
och kommunen ska komma hit …

å s a :
Var det igår eller i förrgår ni hade ett möte med 
centrumägarna, att de har gått i konkurs, hur 
påverkar det lokalen? Vill ni berätta lite om det?

g r a c e :
Jag ser det bara som positivt för oss, om jag ska 
vara helt ärlig. De kan inte slänga ut oss nu. 

p u b l i k d e lta g a r e :
Det kan inte bli värre än vad det är.

g r a c e :
De behöver oss. Vi behöver det här, och vi kan 
stå på oss. Och vad ska de göra, det blir bara 
gråare hela tiden.

pat r i c i a :
Jag frågade, vad händer med BlåUggla nu när 
det blir konkurs? Jag sa till dem att de får ge 
mig ett rakt svar, jag ville inte ha politikersvar. 
Då sa de faktiskt, man kunde se det på deras  
ansikten, att de inte har råd att förlora BlåUggla  
eftersom det har slagit rot här. Jag hann inte 
prata med konkursförvaltaren, han bara stack. 
När det skulle bli frågor efteråt så sprang han. 

Så honom fick jag inte tag i, men jag fick tag i de 
andra och alla försökte säga att de håller på och 
kämpar för att ha kvar BlåUggla. Om de inte ljög 
så kommer det att vara kvar.

g r a c e :
De kan inte ta bort det här. De kan ta bort 
lokalen. Men det vi har byggt, det här engage-
manget, det är omöjligt att ta bort. Folk vill ju 
ha oss någonstans.

”Vi får inte glömma att det är det som det  
handlar om. Det är därifrån det kommer,
att vi vill ha en trygghet.”
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v i  v e t  i n t e  o m  n å g o n  m i n n s  att detta har 
varit ett Folkets hus, men idag är Folk Mat & 
Möten en konferens- och kongressanläggning. 
De har även en plats för coworking. 

En gång i tiden berättade löpsedlarna om en 
mötesplats där 2 000 personer kunde ha möte 
samtidigt. Än idag kan många människor mö-
tas här samtidigt, men vi funderar på om möten 
idag betyder samma sak som möten en gång 
gjorde. ”Vårt hus är föränderligt och vi kan fixa 
allt från det strikta affärsmötet till de storslagna 
festerna”, svarar husets hemsida.

I den här texten vill vi inte bli nostalgiska, utan 
istället reflektera över hur nödvändiga plats-
er för möten och kultur osynliggörs och förs-
vinner. Ingen plats ska vara för evigt, men när 
brist på plats är ett återkommande ämne i den 
kulturpolitiska debatten i Malmö (och i Sverige 
och världen) borde vi ställa oss frågan:  Var ska vi 
mötas? Var ska vi ta del av konst och kultur? 

Att ha ett eget rum sägs, bland andra av Virginia 
Woolf i Ett eget rum, vara en grundförutsättning 
för att utveckla sin kreativitet och nå sin fulla 
potential. Ett eget rum och ekonomisk frihet. 
Ett helt hus borde med denna utgångspunkt ge 

goda förutsättningar att tänka nya tankar och 
föreställa sig något stort.

Drömmen om ett eget hus var också en 
återkommande del av folkrörelsernas organ-
isering runt förra sekelskiftet. Inspirerade av 
den europeiska arbetarrörelsen, och illa tvung-
na på grund av inskränkt mötes-, yttrande-, och 
föreningsfrihet byggde den socialistiska arbe-
tarrörelsen sitt första självuppförda Folkets 
hus i Malmö på Skolgatan 10. Huset invigdes i 
april år 1893 och blev inspiration till mängder 
av andra hus som byggdes runt hela Sverige och 
fungerade som arbetarnas borg i den socialistis-
ka arbetarrörelsens vagga. I Folkets hus på Skol-
gatan fanns det plats för kultur, möteslokaler, 
en stor festsal och läsrum öppet för allmänhet-
en. Under de kommande åren (1897, 1901, 1906) 
köptes intilliggande fastigheter för att möta 
föreningens expanderande behov av lokaler.

Det räckte dock inte, så för att tillgodose de sto-
ra behoven av rum byggdes ytterligare ett hus, 
som stod klart intill Nobeltorget 1947. I tidnin-
gen Arbetet gick det 1942 att läsa om planerna 
för det nya huset och visionerna vittnar om en 
växande och stark arbetarrörelse.

ATT LETA EFTER EN KONSTSAMLING 
OCH HITTA EN RÖRELSE

August Ambjörnsson och Aurora Percovich Gutierrez

Lexie/Leksi Lööw

OM AMBIVALENTA PLATSER OCH SELEKTIVT MINNE

På Olof Palmes plats, bredvid Nobeltorget i centrala Malmö, finns ett hus som en 
gång kallades Folkets hus. Folkets hus i Malmö heter idag Folk Mat & Möten och 
via mail får vi veta att verksamheten inte längre är en del av centralorganisationen 
Folkets Hus och Parker.

ta mer plats!

tänker på rummets falska tredimensionalitet
(det har egentligen ändlösa dimensioner)

					   

drömmer om en allmänning med en mångfald av 
subjekt som hänger sig åt sina begär, 
drömmar och behov genom att på platsen och i 
utbyte upptäcka sina drömmar, behov och 
begär 

					   
detta kräver övning i att inte dominera

till buds två sätt att förhålla sig till staden och till 
varandra: att dominera eller bli dominerad 		
	

platser som utan samtycke kräver: 

återupprepa rörelsemönstret! följ
flödesschemat! 

men det finns fler

vi behöver ett gemensamt språk
få syn på problemen, begären och behoven med

					   
att förstå den byggda miljö vi lever i 

genom och

		  beroende av

					   

	

vi behöver
					   
få drömma
mer informationstechno 
ett vaksamt förhållande till romantiseringen av
en svunnen tid (en svunnen folkhemstids
rashygiensidé gör sig fortfarande påmind) 
en beslutsamhet om att inte låta de gamla
mönstren sippra in (det kräver hårt arbete och 
dedikerad återhämtning) 

					   

MEN 
allmänningen kan vara en träningsplats för nya 
sociala relationer
					   
att undra och lyssna, förundras, vara nyfiken
på varandra och varandras känslor
					   
för att slippa oönskade interaktioner när du är ute 
kan du ta inspiration från bibliotekets
sociala koder, håll ett uppräckt pekfinger mot mun-
nen och upplys om att du bara pratar i ett
förbokat rum samt peka på en arg, gul pin med 
texten ”nej till kallprat!” i kavajslaget 
 	  	
				  
	 det offentliga rummet kan vara en plats för 
att
					   
utforska sensorisk cyberpunk
 
 	 sjunga opera i rulltrappan
 
 			   dansa i rabatten
 
			    klättra i offentliga
konstverk
 
 	 gena 

genom privat område
 
	  programmera nya världar som står
öppna för oss alla
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Arbetarrörelsen planerade för ett samhälle med 
ett starkt demokratiskt deltagande genom vad 
vi idag skulle kalla en stor och levande organi-
sation. Planerna för huset innehöll plats för att 
tusentals personer skulle kunna ha möte samti-
digt och 4 000 kvadratmeter expeditionsytor.  

Den monumentalbyggnad som uppfördes 
bestod av fyra huskroppar och står än idag och 
blickar ut över Nobeltorget. Den förening, eller – 
som de själva benämnde det – ”arbetarnas före-
tag” som grundades för att bygga huset 1893 
finns också kvar än idag, organiserat som ett ak-
tiebolag. De äger ännu huset vid Nobeltorget. 

Ägarna av Folkets Hus i Malmö AB består mesta-
dels av fackföreningar, men även några so-
cialdemokratiska föreningar har andelar. Verk-
samheten fungerade länge som en stöttande 

funktion för de mindre och i staden spridda 
Folkets hus-föreningarna. 

För några år sedan beslutade sig Folkets Hus i 
Malmö AB för att lämna centralorganisationen 
Folkets Hus och Parker och endast fungera som 
ett fristående aktiebolag. Verksamheten har se-
dan dess fokuserat på konferenser och en ex-
klusiv restaurang med egen vinimport. Malmö 
Folkets hus är inte längre ett Folkets hus, utan 
går under benämningen Folk Mat & Möten. Så 
här beskriver de själva sin verksamhet: 

Folk Mat & Möten huserar på Nobeltorget i hjärtat 
av Malmö, där människor från alla håll möts. Det 
är här din kollega blir en vän, och din kund en part-
ner. En ypperlig plats för ett möte! Vi har ett gedi-
get konferenskunnande och lång erfarenhet av att 
organisera möten. Som konferensarrangör hjälper  

vi er med ett personligt och trevligt bemötande, 
tekniken och allt annat som krävs för att konfer-
ensen hos oss ska bli lyckad.

Det går att fråga sig om styrelsen för Folkets 
Hus i Malmö AB egentligen hade mandat att ta 
ett sådant beslut, att överge arbetarrörelsens 
möten till förmån för näringslivets konferenser, 
kunder och partners. Vissa vände sig säkerligen 
i graven. 

Att röra sig inne på Folk Mat & Möten idag är 
som att ta del av ett montage med kompo-
nenter av hypermodern kommersiell verksam-
het blandat med skärvor av en arbetarrörelse 
på väg att ta över världen. I Folk Mat & Mötens 
stora foajé möts besökare av ett hus med mån-
ga identiteter. Rakt in ser vi Arbetarrörelsens 
historia, ett platsbyggt verk i mosaik av Robert 
Nilsson.

Runt om i lokalen möts vi av bilder och byster 
som berättar om arbetarrörelsens forna glans-
dagar. Platsbyggda verk och byster som är sto-
ra och förmodligen krångliga att flytta. Mellan 
dessa hänger generiska bilder på bland annat 
när David Bowie var på Ullevi i Göteborg 1983, fo-
tograferat av Sydsvenskans fotograf Magnus af 
Geijerstam. Det som länge var ett stort offent-

ligt bibliotek i den västra flygeln har krympt och 
omvandlats till ett konferensrum med en tapet 
föreställande bokryggar. I en monter bakom en 
vägg finns artefakter från en svunnen tid.

I den överdimensionerade foajén, som 1942 
kallades Folksalen, står idag gröna soffor och 
bord för rejäla frukostbufféer. En av de vi träf-
far i huset berättar att det innan renoveringen 
såg ut som vilket Folkets hus som helst, men att 
det nu fräschats upp till en modern konferen-
sanläggning i toppklass. I fönsterkarmarna står 
gamla böcker som inredningsdetaljer, mesta-
dels ordböcker och uppslagsverk.

På en av väggarna finns en muralmålning 
från 1947, som vittnar för besökaren om ar-
betarrörelsens konstnärliga ambitioner. Mu-
ralmålningen heter ”April”, är gjord av Bertil Lan-
delius och målades 1947, samma år som huset 
öppnades. 

Forskarna Margareta Ståhl och Marie Ericsson 
arbetade under flera år med att inventera kon-
sten i Folkets hus och Folkets parker. Arkivmate-
rialet finns på Arbetarrörelsens arkiv och bibli-
otek i Stockholm och innehåller 3415 poster med 
bilder och information om konsten i Folkets hus 
runt om i landet. Materialet innehåller uppgift-

Det som länge var ett stort offentligt bibliotek 
i den västra flygeln har minskats i yta och

omvandlats till ett konferensrum med
en tapet föreställande bokryggar.
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er om ägare, tillkomsttid, förvärvstid, teknik, 
motiv, kostnad, storlek och källuppgifter utifrån 
vad de kunde få fram. De registrerade allt de såg, 
både i källarna och andra utrymmen de fick till-
träde till. För Folkets hus i Malmö finns ett 40-
tal poster. 

För att hitta den konstsamling som tillhör 
Malmö Folkets hus behöver vi gå ner i husets 
källare. Bland silverfiskar och massagebord hit-
tar vi tavlor ställda på lastpallar. Rummet där 
konsten förvaras är ett omklädningsrum till 
en bastu. Rummet är varmt. Inte för att bas-
tun är igång, utan förmodligen för att det lig-
ger i närheten av ett fläktrum eller liknande.  
Eller känns det bara varmt och kvavt för att vi 
är stressade och nervösa över att ha blivit in-
släppta i ett rum som inte är öppet för allmän-
heten? Får vi ens vara här? Vi får kika i en pärm 
med suddiga bilder och dokument som berättar 
om gåvor och deponeringar.

Konsten har sedan Folkets hus-rörelsens start 
haft en betydande roll, både som ett sätt att 
skapa en gemensam identitet för arbetarrörels-
en men också som ett försök att tillgängliggöra 
konst för en bredare allmänhet. Genom inköp 
och donationer växte en stor konstsamling i 
samlingslokalerna fram. Idag är denna stora 
samling splittrad och många av de verk som 
köpts in och donerats har försvunnit när Folkets 
hus ombildats eller lagt ner.

I omklädningsrummet i källaren tar vi på ett 
mekaniskt och metodiskt sätt fram verk efter 
verk. Fotograferar i två vinklar. Vi vet inte rik-
tigt varför, men känslan över att de finns och att 

vi får vara där skapar en viss stämning. Vi hit-
tar ett 60-tal olika verk, de som blivit kvar efter 
att Folkets hus och parker hämtat hem den de-
ponerade konsten. Kanske finns det mer uppe i 
kontorslokalerna?  Känslan av storhet och tom-
het går hand i hand när vi går igenom konsten 
som en gång stoltserat på väggarna men som 
nu har förpassats till att långsamt brytas ner 
bredvid omklädningsrummets orangea väggar. 
Vissa tavlor har hål i sig, vissa är spruckna eller 
har trasiga ramar. Många föreställer arbetande 
människor eller Malmös stadslandskap. Kon-
sten som vi hittar säger oss inte så mycket i sig, 
men var och hur vi hittar den säger mycket.

Om vi skulle tillåta oss att visionera om vilken 
slags plats Folk Mat & Möten skulle kunna vara 
så skulle nog inte all konst som finns i källaren 
kommit upp på väggarna. Kanske skulle några 
verk hamna i ett bibliotek. Ett bibliotek med 
böcker, eller en läsesal. Huset kanske skulle kun-
na vara en plats för att bygga infrastruktur och 
skapa resurser för konst och kultur, i möte med 
dagens arbetande Malmö. 
 
När vi lämnar huset och går runt knuten, ser vi 
att det på fasaden fortfarande finns en Folkets 
hus-logotyp kvar, och en skylt som pekar mot 
det bibliotek som fanns i lokalerna förr. Varför 
har de inte plockat ner den än? 

Om vi lär oss att älska platser kan vi också sör-
ja när de försvinner. Om vi är många som sörjer 
kanske gamla platser kan bevaras, eller nya plat-
ser uppstå. Vi kanske slutar sörja, blir arga och 
aktiva. Vi kanske skapar en plats. Tar ett hus.

Malte Dahlberg

h ö s t e n  2023  t v i n g a d e s  musik- och scen
konstföreningen Fylkingen lämna sina lokaler 
på Söder Mälarstrand i Stockholm, där före-
ningen haft sin verksamhet i 37 år. Veckorna in-
nan flytten gjorde jag en ansats att dokumen-
tera platsen så fullständigt som möjligt. Med 
en lånad surfplatta försökte jag 3D-scanna alla 
rum, med särskilt fokus på scenrummet och 
tillhörande teknikytor. När jag påbörjade doku-
mentationsarbetet hade jag en förhoppning om 
att resultatet skulle vara arkitektoniskt precist, 
någon sorts exakt rekonstruktion av det fysiska 
rummet.

Scenrummet visade sig vara svårt att få till: 
rummets dimensioner gjorde att den algoritm-
iska 3D-rekonstruktionen kom av sig och de en-
hetligt svartmålade väggarna skapade problem 
med återgivningen av ljus. Förrådsytorna var 
något mer tillåtande, men även där har 3D-mod-
ellerna brister, fel och glapp. Föremålen i för-
rådens invanda oordning har gyttrats ihop till 
en digital sörja. Väggar smälter ihop med hyllor, 
städutrustning med draperier och på baksidan 
av lådor och möbler öppnar sig oregelbundna 
svarta hål. 

Den initiala förhoppningen om någon sorts ob-
jektivitet kom på skam, men scanningarna fån-
gar något av det kaotiska som präglade platsen, 
en plats förvaltad av en organisation med bång-

styrighet som första – och kanske enda – princip. 
Lokalerna var fyllda av restprodukter av före-
ningens historia: metallskrot, dansmattor, not-
ställ, datorer, avantgarden som blivit vardags
mat jämte fortsatt radikala idéer. De digitala 
artefakterna förstärker den kvaliteten.

Den ursprungliga tanken på exakthet framstår 
också i efterhand som en aningen missriktad. 
Rum konstitueras inte av sina inre eller yttre di-
mensioner, placering av tingen däri, eller ens av 
relationen till ett större rumsligt sammanhang. 
De produceras socialt, mellan människor och 
i den enskildes minnen, vanor, föreställning-
ar och vanföreställningar. Fylkingen är inte och 
har aldrig varit en konsertlokal på Södermalm. 
Fylkingen är en uppsättning praktiker, förhålln-
ingssätt och (märkligt nog) traditioner, konst
närliga såväl som organisatoriska, de flesta av 
dem abstrusa, kontraintuitiva och marginella.

Den låga upplösningen i 3D-scanningarna gör 
att de ställer fler frågor än ger svar. De verkar 
som utgångspunkt för att hallucinera om vad 
som var, men också vad som kan bli. Därmed 
kan läggas till andra objekt i föreningens arkiv 
som delar samma suggestiva ofullständighet 
och framstår, i varje fall för mig, som lämpade 
för den typ av minnesarbete man borde förvän-
ta sig av en förening som säger sig vilja det nya 
och det experimentella.



18 19

d e t  b ö r ja r  m e d  p l at s e n , det gör ju alltid 
det. Dess oundvikliga rumslighet och villkors–
löshet i hur besökaren ställs i relation till och 
beroende av de villkor som präglar platsens nu. 
Den genomsyrar allt som finns och pågår där: 
människor, djur, växter, väder tränger in i alla 
verksamheter, förändrar deras riktning, deras 
förutsättningar och landskapet som omgärdar 
dem. Besökare, tillfälligt förbiresande eller per-
manent boende konfronteras på samma ound-
vikliga sätt med platsens rörelser och histor-
iska lager, dess position på en världsmarknad 
och dess oupplösliga förbindelser med andra 
platser. En konstnärlig organisering på platsen 
måste därför alltid ske i relation till dessa villkor, 
landskap, lager av minnen, sorger och glädjeäm-
nen, liv och – kanske framför allt – relationer 
som platsen består av.

Trots att detta i någon mening gäller för alla 
platser, blir det särskilt tydligt för oss i Ställberg. 
I en nedlagd järnmalmsgruva där driver före-
ningen The non existent Center (TNEC) idag 
ett kulturcenter. Den höga gruvlaven i betong 
är som ett kyrkoliknande monument över in-
dustrialismen. Tillsammans med andra spår på 
platsen och i det omkringliggande landskapet 
erbjuder den arkitektoniska utformningen as-
sociationsytor för historien och samhället att 
spegla sig i, och är samtidigt en del av bygdens 
identitet. Alltihop ter sig oundvikligt synligt: 
kapitalets rörelse från resurserna i berget, bort 
från bygden, mot maktens och kunskapens cen-
trum i städerna. Kvar blir ett landskap av ruiner 
som lämnats åt de efterlevande att ombesörja.

Så låt oss börja i det landskapet.

Vi sa alltid ”samhället”. Ja, vi sa ju bara ”Ställberg”, 
men vi kallade det aldrig för en by när jag växte 
upp. För mig är ”by” nånting organiskt framväxt, 
som en kyrkby eller en bondby. Man säger inte  

”industriby” och man säger inte ”järnvägsby” eller 
”stationsby” /.../. Men jag upplever det som att noll

åttor och andra som kommer hit, dom tycker det 
är så gulligt och romantiskt, så dom säger by. För 
då har dom flyttat ”ut på landet”.

(Ur F.d. gruvsamhälle, intervjuer med orts-
bor i och kring Ställberg utförda av Jonas Gren,  
Henrik Allesson och Valter Nordqvist 2013)

Ställbergs gruva är lokaliserad i en ort med sam-
ma namn i kommunen Ljusnarsberg, i de nor-
ra delarna av Region Örebro, i Västmanland och 
nära länsgränsen till både Dalarna och Värm-
land. Gruvan är belägen på mangan- och järnhal-
tigt urberg i dalgången till Hörksälv mellan två 
tågspår. En tid efter att inlandsisen drog sig till-
baka för ungefär 10 000 år sedan fanns inte långt 
härifrån Yoldiahavet, ett förhistoriskt hav som 
klöv landet itu i höjd med Mälaren. Vissa svala 
försommarmorgnar stiger dimman från älven i 
dalgången och återskapar bilden av ett böljande 
vatten mellan bergen. De mellansvenska skoga-
rna – eller granplantagen, om så vill – breder ut 
sig i alla väderstreck. Skogen, vattnet, berget, 
jorden är på denna plats ett på samma gång dött 
och pågående industrilandskap. Bergslagen har 
en 1 000-årig brukshistoria som präglats särskilt 
av brytningen av järn, koppar och silver. Överallt 
i landskapet finns spåren från brytningen kvar: 
hyttruiner, gruvlavar, hål i marken, övervuxna 
högar av gråberg och slaggrester från masugnar-
na.

F.D. GRUVA

Anja Bergdahl

Malte Dahlberg
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1867 påbörjades driften i Ställbergsgruvan 
och 1922 stod gruvlaven i betong färdig. Under 
1950-talet var gruvan Sveriges djupaste, strax 
över 1000 meter. Här, liksom på många andra 
håll i Bergslagen, hade också arbetarrörelsen en 
stark närvaro på grund av det stora antalet gru-
varbetare. Samhällena växte i takt med gruvans 
expansion och en global efterfrågan på järn-
malm. Under krigsåren skickades järnet häri-
från och förband Ställberg med större politiska 
skeenden – ”En till Churchill och två till Hitler”, 
som den nu avlidne gruvarbetaren Harry Åker-
ström uttryckte saken.

Den samhällsbärande auktoriteten — gruvan, 
bolaget, arbetet — var den kärna ur vilken Ställ-
berg växte fram och omformades. Därur forma-
des också bygden och dess invånares identitet. 
De som arbetade i gruvan tillbringade sina dagar 
i mörkret i berget, och många av de som inte 
gjorde det lyssnade efter ambulanser längs med 
byvägen.

Under 60-talets rekordår bodde ungefär 500 
personer i byn, varav 200 arbetade i gruvan. 
Det byggdes egnahemsområden och det fanns 
skola, affärer, tågstation, idrottsanläggningar, 
bönehus och postkontor. 

Under 70-talets globala ekonomiska struktur
omvandling, då Bergslagens utvinning och 
förädling av naturresurserna inte längre stod sig 
på världsmarknaden, beslutade den dåvarande 
ägaren Kinnevikkoncernen, med sin nya VD Jan 
Stenbeck i ledningen, att lägga ner gruvan. Mån-
ga andra gruvor i närområdet skulle också, till 
följd av konkurrensen från expanderande gru-
vor i bland annat Brasilien och Australien och 
medföljande prisras på järnmalm, stänga igen 
inom de närmaste åren. 

1977 klappade Ställbergs gruva igen för gott. 
Strax efter beskedet kapade en av de anställda 
vajern till hissen som transporterade stenen ur 
berget för att göra gruvan obrukbar. ”Här ska in-
gen jävel ner igen”, ska han ha sagt om saken.

För Bergslagen förändrade de omfattande 
nedläggningarna förstås allt. Tusentals person-
er blev av med sitt arbete, huspriserna sjönk 
drastiskt och folk försvann till orter där det 
fanns jobb att få.

Då var vi uppkallade ditopp, och han skulle tala om 
för oss att vi skulle få sluta, då vart jag lite full i fan 
så jag sa: ”Ni har inte ett arbete åt mig i fyra år till?”

”Vad menar Åkerström med det?” sa den där Jan 
Stenbeck.

”Jo, om jag får arbete i fyra år till åt det här företaget, 
då har far min och jag tillsammans gjort hundra år. 
För min far jobbade hela sitt liv här.”

”Herr Åkerström, inga sentimentaliteter”, sa han. 
Det var inget tal om det.

(Ur F.d. gruvsamhälle)

Järnmalmen från Ställbergs gruva var alltså inte 
bara del av att under 1900-talet bygga upp det 
svenska välfärdssamhällets offentliga sektor, 
utan möjliggjorde också via Jan Stenbeck och 
Kinnevikkoncernen finansieringen av företag 
som ZTV, Comviq och Tele2, vilka skulle kom-
ma att stå som vinnare i tider av avreglering-
ar, nyliberalism och globalisering. Så försvann 
resurserna från den ännu stora malmkroppen i 
berget, från dalgången som en gång var ett hav, 
in i en ny samhällsstruktur. Denna gång skulle 
dock arbetsgivarna och kapitalet inte längre ge 
tillbaka till platsen i form av arbete och identitet, 
och Ställberg förändrades, i likhet med många 
motsvarande platser i papper- och stålindus-
trins Sverige, i grunden. 

Bergslagen beskrivs inte sällan som en svensk 
motsvarighet till det nordamerikanska ”rost-
bältet”, präglat som området är av det postin-
dustriella arvet, av resursutvinningen av 
skogen, vattnet, berget och jorden och av kapi-
talets ständiga förflyttning därifrån. Och därför, 
i en samtida kontext: avfolkning, arbetslöshet, 
skuldsättning, nazistiska grupperingar, social 
dumpning och ett stort antal utförsäkrade. Idag 
bor ungefär 80 personer i Ställberg (SCB, 2020), 

och alla utom en av Bergslagens en gång över 
500 gruvor är stängda. Sedan några år tillbaka 
är det dock en rad gruvbolag som prospekterar 
i området på jakt efter kritiska mineraler som 
kan driva den så kallat gröna industrin framåt. 

Detta är förstås det förhärskande och återkom-
mande narrativet om detta landskap. Men 
Ställberg, Ljusnarsberg och Bergslagen i stort 
är samtidigt fullt av initiativ, människor, histo-
rier och liv. Här finns ett aktivt föreningsliv, na-
tur- och miljöorganisationer, kaféer, restaurang-
er, stadsfestivaler och kulturföreningar. Skogen 
är för de allra flesta inte industri och plantage, 
utan stigar, skogstjärnar, brusande älvar och än-
gar som slåttras i sensommaren.

Men bilden av det postindustriella landskapet 
är den klangbotten mot vilken gruvans verk-
samhet har organiserats. De mycket specifika, 
men för rurala och urbana periferier samtidigt 
allmängiltiga villkor som präglar Bergslagen 
har varit ett ofrånkomligt perspektiv i det kon-
stnärliga arbetet på platsen.

Jadå, det var då det. Nu är det lite annorlunda. Visst.

(Ur F.d. gruvsamhälle)

Det börjar med drömmar, det gör ju oftast det. 
2011, 34 år efter att gruvan stängdes, tog några 
av vad som skulle bli föreningen The non existent 
Center initiativ till att leta efter en plats i Berg-
slagen som skulle kunna rymma gemensamma 
tankar om och praktiker kring konst, organise-
ring och samhällsfrågor; drömmar om arbete 
och liv där agens, ramar och villkor kontrol-
lerades, ägdes och formades av konstnärer. En 
förutsättning för detta var att flera av gruppens 
medlemmar hade erfarenhet av att röra sig från 
landsbygder och mindre samhällen i allmänhet 
och Bergslagen i synnerhet till storstäder, utbi-
ldningar och konstsammanhang. Ur detta kom 
en avsaknad av, och en längtan efter, en gemen-
sam plats där frågor och skeenden kunde få ver-
ka över tid. 

Men att förflytta en praktik till en plats som 
Ställberg reste också kritiska frågor om vilket 
ansvar, och vilka möjligheter, som uppstår i den 
rörelsen. 



Själva gruvan var då, 2011, och är än idag, enligt 
uppgift fylld med 3,65 miljarder liter grundvat-
ten, och de övriga lokalerna – gruvstuga, spelhus, 
verkstad, med mera – hade inte rustats upp se-

dan 1977. Renovering, sanering och omställning 
från industriella rum och underhåll av mark och 
hus för att kunna härbärgera konstnärlig pro-
duktion har från början utgjort en betydande 
del av arbetet på platsen. År 2016 köptes gruvan, 
med lokaler på över 3000 kvadratmeter samt 
tillhörande 9 hektar mark, av föreningens sys-
terförening Non Existent Resources med hjälp 
av privata lån. Detta ägande, som gör det mö-
jligt att forma platsen i den riktning förenin-
gen önskar, innebär dock även en begränsning 
eftersom att stora delar av resurserna går till 
sådant som reparationer, rörmokeri och renove-
ringar. Nya, konstnärliga delar av verksamhet-
en (vi drömmer om ett tryckeri!) får stå tillbaka 
för att åtgärda akuta brister som takläckor, fler 
sovplatser och ett fungerande kök. Fastighet-
en är en ofrånkomlig del av organiseringen, och 
själva grunden varpå verksamheten vilar.

Med utgångspunkt i gruvan med obegränsad 
omnejd har föreningen under åren bedrivit kon-
stnärlig, kulturell och social verksamhet, i form 
av bland annat utställningar, konserter, vand-
ringar, workshops för unga i trakten, seminari-
er, skilda former av publikationer, dokumentär-
teater, festivaler, nätverksträffar, måltider och 
en omfattande residensverksamhet för olika 
fält och praktiker. Mer övergripande rör det sig 
om en kombination av å ena sidan egen kon-
stnärlig praktik och produktion, där The non 
existent Center står som avsändare, och å den 
andra sidan samproduktioner och externa verk 
som kurateras av ett konstnärligt råd. Vägledan-
de för kurering och inbjudningar till residens 
och produktion är att platsen ska vara relevant 
för konstnärskapet, och konstnärskapet rele-
vant för platsen. Snarare än att vara en produk-
tionsplats med en industriell ruin som kuliss, 
vill vi att gästande konstnärer ska skapa en rela-
tion till gruvan över tid, att en inbjudan innebär 
att man alltid är välkommen att återvända för 
att fortsätta fördjupa sin konstnärliga praktik 
på och med platsen.

I huvudsak är den publika delen av verksamhet-
en förlagd till sommarhalvåret eftersom bygg-
naderna inte är möjliga att värma upp, med 
undantag för ett antal rum som under vintern 
används för residens och administration. 

Arbetet vid gruvan innefattar sedan hösten 2022 
även publikationsserien NON, som en strate-
gi för att arkivera och tradera det som kommer 
från och strömmar genom platsen, men också 
som ett sätt att i en annan form fördjupa de 
tematiker som TNEC intresserar sig för. Distri-
butionsformen (prenumeration och postgång) 
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är också ett försök att överskrida avstånd mel-
lan Ställberg och andra platser.

En del av arbetet utgår från en kulturpolitisk 
mobilisering för nationell och internationell or-
ganisering av kulturella platser för att undersö-
ka och stärka dessa platsers deltagande, infra-
struktur och betydelse som samhällsaktörer. 
Konkret rör det sig om deltagande i till exempel 
arbetet med nätverket Den kollektiva hjärnan 
och om löpande samarbeten och utbyten med 
internationella platser och grupper. 

Organisationsstrukturen, i formell mening, 
består dels av medlemsorganisationen och dels 
av den utåtriktade verksamheten. Skiljelinjen 
mellan dem är varken given eller definitiv, men 
den förra är inskriven i den regionala kulturpla-
nen och består av arvoderat arbete, medan den 
andra i första hand handlar om att ideellt sam-
las kring och ombesörja gruvan. De två löper 
växelvis in i och ut ur varandra, men har samti-
digt skilda förutsättningar för att verka för plat-
sen. Här har krockar och konflikter kring målbil-
der, konstnärlig inriktning, gränser och beslut 

uppstått och kommer att fortsätta att uppstå. 
Att hitta arbetskraft eller att organisera något 
en sommar eller två är inte ett problem, det 
svåra är att skapa något som kan löpa över fem, 
tio eller tjugo år. Det är förstås en fråga om pen-
gar, men det handlar också om engagemang 
över tid och rum, om att orka fortsätta. Det 
handlar om hur långt avståndet till Ställberg är 
och vad man gemensamt kan komma överens 
om i relation till att komma från olika fält, med 
olika erfarenheter och, kanske framför allt, med 
olika drömmar om vad platsen ska vara, för det 
gemensamma såväl som för individen. 

Medlemsorganisationen, The non existent Center, 
består av en tills nyligen stängd grupp på 11 per-
soner, även om arbetet med gruvan givetvis 
omfattat oräkneligt många fler: projektmedar-
betare, residensdeltagare, volontärer, grannar, 
lokala samarbeten, vänner, familj och bekan-
ta. Dessa 11 personer, från skilda yrkesfält som 
konst, poesi, psykologi, arkitektur, journalis-
tik, koreografi, komposition, scenkonst, musik 
och design, har lagt grunden till den tvärdisci-
plinära praktik som genomsyrar hela gruvans 

verksamhet, och de äger också gruvområdet ge-
mensamt. I slutet av 2023 valdes två personer 
som arbetar med gruvan in som nya medlem-
mar, och en process pågår för en ny struktur i or-
ganisationen, med bland annat ett mer flexibelt 
och öppet medlemsintag. Av dessa 13 personer 
är det dock bara ett fåtal som har lönearbetat 
med verksamheten kontinuerligt under åren.

Organisationens enklavistiska karaktär, med 
litet eller obefintligt medlemsintag, är ytterlig-
are en dimension i platsens organisering. Ställ-
bergs gruva har aldrig varit ett öppet hus. Det 
har funnits en viss vaksamhet kring organisa-
tionens trösklar, för att kunna arbeta fram ett 
konstnärligt avsändarskap och en stabilitet i 
verksamheten, vilket också har legat till grund 
för konflikter. En fråga som genom åren har 
ställts i relation till detta har kretsat kring i vilk-
en grad platsen ska ställas i förfogande till det 
lokala, utan att göra avkall på konstnärligt inne-
håll. Samtidigt har lojaliteten till bygden och de 
människor som finns här varit helt avgörande, 
och en central komponent i det konstnärliga ar-
betet. 

Organisationen och verksamheten har under 
åren löpande omförhandlats och omstrukture-
rats – utskott, konstnärliga projekt och organi-
sationsformer har initierats, fullföljts eller dött 
ut, beroende på engagemang, resurser eller 
konflikter. En betydande förändring av organ-
iseringen av arbetet skedde då Ställbergs gru-
va blev en del av kultursamverkansmodellen 
2017. Detta innebar, och innebär fortsatt, att 
verksamheten har ett årligt stöd från stat och 
region på cirka 1,4 miljoner kronor, utöver de 
projektbidrag som kontinuerligt söks från olika 
instanser för att bedriva konstnärlig produktion 
samt för att kunna fortsätta den renovering av 
lokalerna som pågått löpande under åren.

Sedan 2017 har det funnits en avlönad verksam-
hetsledning med ansvar för plats och produk-
tion. Denna har bestått av en till tre personer 
av de medlemmar som har haft störst engage-
mang, intresse och sociala och ekonomiska 

förutsättningar att vara så flexibla som arbetet 
kräver. Nu har dock ett arbetslag på sju personer,  
med ansvar över olika områden såsom plats, 
teknik, kök och kommunikation, bildats för att 
sprida både ansvar och mandat för platsen över 
flera. En konsekvens av en sådan förändring är 
att omfattningen av anställningarna är så liten 
(10–20 procent i huvudsak) att det fortsatt blir 
en fråga om ideellt engagemang och möjlighet 
att vara flexibel i relation till annat arbete som 
avgör hur mycket tid som faktiskt kan tillbrin-
gas på plats i Ställberg – vilket är avhängigt för 
en fungerande och meningsfull verksamhet.

Liksom för många liknande platser förblir 
mötet mellan det ideella arbetet (förväntat, till-
delat eller självinitierat) och det avlönade en 
balansgång. Resurserna är inte tillräckliga för 
att avlöna den arbetsstyrka som gruvan kräver 
för administration, underhåll, koordinering 
och konstnärlig produktion. Det som eventu-
ellt gör Ställbergs gruva mer sårbar för den brist 
på pengar som råder inom hela den självorgan-
iserade kultursektorn är dess geografiska plac-
ering. Att mobilisera en ideell kraft från trak-
ten kräver ständig närvaro och goda relationer 
med lokalsamhället, och en ideell kraft från 
storstäderna kräver transport och logi. Även för 
de som bor i trakten krävs ofta bil för att ta sig 
till gruvan, och befolkningsunderlaget i Ställ-
berg är mycket litet.

Återigen blir de övergripande frågorna: Hur 
överlever vi över tid under dessa förutsättning-
ar? Hur ska arbetet organiseras för att ta tillvara 
det ideella engagemang platsen kräver?

I dagsläget är ingen som är verksam vid gruvan 
permanent boende i bygden. Detta belyser yt-
terligare en aspekt av arbetet vid platsen: Vad in-
nebär det att komma som en konstgrupp, finan-
sierad av stat, region och kommun, till en före 
detta arbetsplats i en by som saknar kulturell in-
frastruktur? Hur mycket måste man förhålla sig 
till den plats man verkar på? Hur föreslår man 
något som inte efterfrågas? Vilka är egentligen 
behoven, och för vem ska de tillgodoses?
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Det finns förstås inga entydiga svar på dessa 
frågor. Ett sätt att bemöta den asymmetris-
ka relationen mellan de tillfälliga och ”kap-
italstarka” konstnärerna och de människor 
som lever och verkar i Ljusnarsberg årets alla 
dagar har varit att förhålla sig till organiser-
ing av plats som en relationsskapande prak-
tik som spänner över alla verksamhetsom-
råden. Att arbeta dokumentärt, att skapa 
rum för samtal och möten, att värna om 
relationer och bibehålla kontakt med den 
återkommande publiken i trakten, att skapa 
relationer nationellt och internationellt, att 
delta i och skapa nätverk för konstnärer är 
olika exempel på detta. 

Att synliggöra pengarnas rörelse från kap-
italets centrum i storstäderna till ett kon-
stcenter i en avfolkningsbygd som en möjlig 
motbild till den riktning resurserna alltid 
har flödat i, är ytterligare en strategi för att 
väcka frågor om var konst, kapital och kun-
skap produceras, vems blick som legitimerar 
och vems narrativ som är värt pengar.

Frågan om vilken kunskapsproduktion som 
blir relevant för en plats som Ställbergs gru-
va ställs mot bakgrund av samma avgörande 
förhållanden som gäller för alla platser: den 
globala ekonomin, krigen, migrationen, 
resursfördelningen, klimatkrisen och poli-
tiken. Det platsspecifika i denna kunskap-
sproduktion återfinns snarare i vem som har 
möjlighet att delta och vilka erfarenheter 
och perspektiv som inkluderas i det kon-
stnärliga arbetet.

I ett försök att i någon mån systematisera 
detta har föreningen använt sig av en meto-
dik som varit central i verksamheten, oavsett 
om det rört sig om en vandring i Nittälvs-
dalen, ett sceniskt verk eller en utställning. 
Metoden utgår från en central frågeställning 
(t.ex.: Vad är det här för plats?) som genomar-
betas utifrån tre centrala perspektiv: det do-
kumentära (vilka levda erfarenheter och 
berättelser finns i relation till frågan?), vet-
enskap (vad säger humaniora/forskningen 
i frågan?) och det poetisk-estetiska (hur ska 
det tolkas och förstås genom konstnärlig 
gestaltning?). Detta leder vidare till en rad 
frågor kring hur formen för gestaltningen 
eller aktiviteten ska se ut: Vad gör vi? Hur 
känns det? Hur lång tid kan och får det ta? 
Detta reser i sin tur fler frågor kring vem 
som gör urval av material och de etiska di-
lemman som uppstår med ett dokumentärt 
arbetssätt. Utifrån vilka positioner, och in-

för vilka risker, deltar man på scen? Att be-
träda den som ett dokumentärt material 
och berätta om sitt liv inför en publik som 
till viss del utgörs av samma personer som 
man möter i kön på ICA, görs inte utifrån 
samma premisser som att beträda den som 
tillrest konstnär, och det får inte samma 
eventuella konsekvenser. Hur kan vi arbeta 
med denna ojämlikhet, och hur tar vi ett 
långsiktigt ansvar? En början kan kanske 
vara ett gemensamt synliggörande av dessa 
asymmetrier, men framför allt det relatio
nella arbetet över tid.

Trots att medlemsorganisationen är ”stängd” 
så försöker vi efter bästa förmåga att hål-
la platsen öppen och relevant, med gemen-
samma rum där publik, gästande produk-
tioner och konstnärer kan mötas. Ibland 
blir det bra, och ibland inte. Att arbeta efter 
ovanstående metod, att bjuda in relevanta 
konstnärskap, att skapa goda relationer och 
att själva producera konstnärligt innehåll är 
givetvis färgat av våra egna misslyckanden 
och tillkortakommanden.



Nitton svenska kommuner har krympt var-
tenda år i två decennier. Tolv av dem kan ha 
dött ut före sekelskiftet. År 2070 är Ljusnars-
berg [...] först på tur för ättestupan, om befolk-
ningen fortsätter att minska i samma takt 
som nu.

(Dagens Samhälle, 28 augusti 2013)

En utgångspunkt i det tidiga konstnärliga ar-
betet var en artikel i tidningen Dagens sam-
hälle 2013, med en lista över de kommuner 
som hotades mest av avfolkning och som 
slog fast att Ljusnarsberg skulle upphöra 
att existera år 2070. Detta låg till grund för 
den serie verk som TNEC producerade med 
namnet 2070 – en trilogi om landskapets till-
stånd, och som bland annat bestod i att skapa 
en mötesplats för invånarna i Ljusnarsberg 
under den lokala ICA-affären, där de fick 
berätta om vilka frågor som var relevan-
ta. Trilogin bestod också av dokumentär-
teatern Den fullständiga berättelsen om Ljus-
narsbergs kommun och resten av världen och 
en utställning i form av en atlas, där mot-
kartografier vecklades in i och ut historiens, 
ekonomins och landskapets rörelser. 

Men 2070 var, och fortsätter att vara, en fond 
för arbetet vid Ställbergs gruva. Trots att  

Dagens Samhälles artikel inte är mer komplic-
erad än att den förutspår utdöendet av den ad-
ministrativa enhet som är Ljusnarsbergs kom-
mun, så reser dödsdomen frågor om vad som 
har ett värde. För vad är det egentligen som ska 
dö? Och vad är det som har levt? Hur blev det 
till? Vad händer med människorna som lever i 
en enligt statistiken döende kommun, och vad 
finns det för motberättelser? Kan man göra en 
53 år lång gestaltande samhällsundersökning, 
och vad krävs det i så fall av oss i termer av 
resurser, organisering och engagemang? Kan-
ske är det här – i frågan om hur vi överlever till 
och efter 2070 – som avfolkningskommunen 
och kulturcentret har mest gemensamt. 

Och då blir Ljusnarsberg i utkanten av antingen 
Ludvika eller Lindesberg. Och då blir de ju strykpo-
jken i alla fall. Då blir vi ju strykpojken. Eller vi och 
vi. Då finns inte jag, så då är det inget att bekymra 
mig för.

(Ur F.d. gruvsamhälle)

Under de snart 12 år som gruvan varit aktiv har 
landskapet kring Ställberg fortsatt att förändras. 
Sly har blivit skog, barn har fötts och tonåringar 
vuxit upp, flyttat och återvänt. Nya föreningar, 
initiativ, samarbeten och människor har ström-
mat genom gruvan och kommunen. I slutet av 
2023 bildades föreningen Folkets hus Ljusnars-
berg, som Ställbergs gruva tillsammans med an-
dra lokala föreningar i kommunen är en del av, 
i ett försök att återta det gamla Folkets hus till 
folket och på så vis återskapa ett av de gemen-
samma rum som kommunens invånare förlorat.

Vissa saker har dock hittills inte förändrats: be-
folkningsmängden sjunker fortfarande, medel-
livslängden för kvinnor i Ljusnarsberg är nästan 
tre år kortare än i Stockholm och en tredjedel av 
alla barn och unga mellan 0 och 19 år har en låg 
ekonomisk standard (Kolada, 2022). 

Detta, tillsammans med den större bilden – 
som inbegriper en kapitalistisk och växande 
fascistisk politisk ordning, klimatkris, skenande 
kapitalkoncentration, krig och ockupation, försäm-
rade sociala skyddsnät, en alltmer hotad kultur
sektor och en projektekonomi som omöjliggör 
långsiktiga strukturer för konstnärligt och 
socialt arbete – skapar imperativet att fortsätta  
ställa frågor om vad meningsfull organisering in-
nebär, vid Ställbergs gruva likväl som på andra 
platser. 

Det återstår kanske egentligen bara att vi fortsät-
ter att hålla på.

Slutnot: 
Denna text skrevs för tidskriften OEI #104-105: Or-
ganisering!?: Folkets hus, kulturhus, publiceringspraktiker 
(red. Jonas ( J) Magnusson & Cecilia Grönberg, 2024), 
under kursen Tusen kulturhus och blev till i samtal 
med medlemmar i The non existent Center. Texten 
har också präglats av de föreläsningar, samtal, besök 
och möten som ägt rum inom ramarna för kursen.
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u n d e r  vå r e n  har deltagare från kursen Tusen 
kulturhus bjudit in till olika publika arrange-
mang. Under namnet e t t u s e n e t t  Filmklubb 
har vi visat filmer och hållit samtal som berör 
frågor kring våra offentliga rum och mötesplat-
ser. Till exempel har  filmerna Vägen till kul-
turhuset och Occupied Cinema visats. I samband 
med Riksteaterföreställningen Lo Ragnar & 
Nino på Hägerstensåsens Medborgarhus bjöd 
vi in till ett queert folkkök med fokus på att 
skapa en välkomnande och omhändertagan-
de atmosfär. Tillsammans med studenter  från 
systerkursen Reconstructions arrangerade vi 
en filmkväll i solidaritet med Palestina på det 
självförvaltade kulturhuset Cyklopen i Högdalen. 

Det har varit viktigt för oss att omsätta den te-
ori vi tagit del av i kursen i praktik för att till-
sammans generera kunskap genom görande. 
Mötet med en bredare allmänhet utanför 
kursen, på olika platser i vår stad, har varit 
avgörande för att få veta mer om vilken typ 
av gemensamma rum och mötesplatser som 
behövs och dröms om. Hur vi skapar och vår-
dar vi dessa tillsammans? Fritt inträde, mat 
och dryck till självkostnadspris har varit 
genomgående för alla våra aktioner. Vi fortsät-
ter vårt undersökande i görandet och skapan-
det av gemensamma rum och mötesplatser.  
Under våren, sommaren och hösten planeras 
fler aktioner inom ramen för e t t u s e n e t t . 
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m i n  f ö r s ta  ta n k e  var att skriva en manual för 
queera omhändertagande praktiker, men det är 
svårt. Vi kan skriva ner receptet för en chili sin 
carne för 50 personer på ett queert folkkök en 
kväll, men hur fångar vi allt annat myller – det 
storslagna och såriga – i en text? 

Vi längtar efter tusen queera kulturhus men vi 
skulle också nöja oss med ett, för nu.

Den 7 mars 2024 arrangerar e t t u s e n e t t 
Queert Folkkök på Hägerstensåsens Medbor-
garhus. Det vi benämner som ”folkkök” är en 
politisk omsorgspraktik som går ut på att laga 
mat gemensamt och sedan servera till alla oav-

sett hur mycket pengar de har på fickan. För en 
frivillig donation får man en tallrik mat och 
något att dricka. Folkkök och kollektiv mat
lagning gör platser, kulturhus och arrangemang 
mer tillgängliga genom att avlasta det repro-
duktiva arbetet samt ge möjlighet att komma 
direkt från jobbet. Det queera i just detta folk-
kök var att det var queers som lagade maten, 
som åt maten och som samlades för att lyssna 
på queera poeter. Det finns en solidarisk prak-
tik som queers ofta är bra på, någon säger: ”hej 
kom och hjälp mig med att laga mat till 50 per-
soner/flytta och bära möbler/ta hand om en 
kamrat efter en operation” och ofta blir svaret 

”självklart, jag kommer”.

för 40-50 personer 

rapsolja 
5 gul lökar
5 röd lök ar
5 röda paprikor 
2 knippen salladslök 
4 vitlökar 
6 torkade chilifrukter 
2 burkar svarta bönor
2 burkar vita bönor
2 burkar kidneybönor 
2 burkar passerade tomater
8 burkar krossade tomater 
8 buljongtärningar 
2 dl tomatpuré 
3-4 dl rött vin 
paprikapulver 
chiliflingor 
salt 
socker 

vid sidan av: 
basmatiris 
färsk koriander 
lime 
sugar daddy (läsk)

andra saker som kan bidra till ett fint rum och en 
omhändertagande praktik:

sätta upp ljusslingor 
bära in soffor
ha soffbord med queera böcker och zines
lära-känna-varandra-eller-dig- själv-frågor
karta på väggen över queera platser och event 
och utrymme att fylla på själv med tips 
bjuda på popcorn 
allt på menyn har donationsbaserat pris 
döpa om mat och dryck till något roligare 
musik där alla får önska låtar 

Förslag på lära-känna-varandra eller -dig-själv-frågor: 

Vad är din paradrätt om du ska laga middag?
Vad är tre saker du springer och hämtar om det 
börjar brinna i ditt hus?
Vilken är din bästa karaokelåt?
Berätta om ett fint queert minne
Vad är en av dina bästa platser i världen?
Vad gör du som känns viktigt?

QUEERT FOLKKÖK

Åsa Widman Falewicz

Jon Aagard Gao

e t t  pa r k e r i n g s g a r a g e  intill motorvägen, en 
fasad bakom skolbyggnaden och den där mörk-
lagda väggen under bron. Den nedstängda bu-
tiken i centrum, hyreshusens gemensamma 
tvättstugor och en klippvägg i parken. Platserna 
för en biograf är många.

Biografen som allmän samlingslokal är en 
plats för gemenskap och delade erfarenheter, 
för skratt och för gråt. En mötesplats som kan 
motverka både utanförskap och ensamhet. Bi-
ografen vidgar våra vyer och tillåter oss att se 
andra världar. Bortom gallerior, biljettför
säljning och besöksantal så är biografens kärna 
just möjligheten till möten och samtal. Vad 
tyckte du egentligen om filmen?

Det behövs fler biografer – en i varje förort, i var-
je centrum, vid varje tunnelbanestation. Men 
för att skapa din egen bio behövs inte så mycket. 
Det viktigaste är att du har en film du vill visa, en 
projektor, högtalare, en dator eller mobil. Det du 
inte själv har kan du lätt låna dig till. Nedan föl-
jer en manual för hur du går till väga!

Platsen!

En filmvisning äger alltid rum någonstans. Frå-
gan är var. Ska platsen spegla filmens innehåll? 
Är det viktigt att det är komfortabelt? Ska valet 
av plats peka mot andra sätt att använda rum-
met? Oberoende av var du ska visa filmen, in-
omhus eller utomhus, reka alltid innan. Extra 

viktigt är att kolla hur platsen ser ut vid den tid-
punkt du ska visa filmen.

Frågor som kan vara bra att stämma av innan 
är: Finns det ljusinsläpp som kan förstöra pro-
jiceringen av bilden, behöver någon lampa släck-
as eller täckas för? Hur är det med störande ljud? 
Finns det några risker, kan publiken ramla eller 
göra sig illa? Hur lång är filmen? Hur ska publik-
en sitta eller stå?  Är det någon som kommer att 
påverkas eller bli störd av filmvisningen? 

Om det är en plats utan tak – ha koll på vädret. 
Gör en plan för spöregn och snålblåst, och ta 
med regnskydd för tekniken. Det är dessutom 
bra att stämma av med boende eller verksam-
heter i närheten inför visningen, inte minst för 
att de antagligen vill vara med och se visningen! 

Initiativ/organisationer som kan vara inspira-
tion till vilka platser du kan skapa din egen bio-
graf på: Where Dreams Cross, A Wall is a Screen, 
The Cineroleum, Stairway Cinema.

Tekniken!

El dras lättast via något eluttag i närheten, till 
exempel från en privatbostad eller en affär. Se 
till att stämma av innan och att eluttaget är i 
funktion aktuellt datum för visningen. Att dra 
el via ett elaggregat går också, eller så kan man 
bygga ett solcellsbatteri som försörjer tekniken.  
I vissa fall kan el tas från kommunala elskåp, 

SKAPA DIN EGEN BIOGRAF

Chili sin cis straight:
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- Ladda ner och testa filmfil
- Dator + laddare
- Projektor + elsladd
- Litet bord till projektor
- Extra-grenuttag
- Kabelvinda 
- Ljudsladd
- Högtalare 
- Adapter HDMI
- Popcorn
- Tejp
- Papper A4 (popcornstrutar)
- Sax
- Backdrop
- Svarta sopsäckar (regnskydd, maskering + skräp)
- Mattor + kuddar
- Ljusslinga

men det kan vara lite krångligt och tidskrävande 
att få tillstånd. Filmen kan visas från en dator 
eller en mobiltelefon som kopplas till projek-
torn och högtalarna. 

För att göra en utomhusvisning krävs en ganska 
ljusstark projektor, minst 2500-3500 lumen, gär-
na mer. Är man på en mörk plats kan projektorn 
stå nära projiceringsytan, och då räcker det med 
en mindre ljusstark.

För bioduk går det bra med ett vanligt vitt lakan 
som du hänger upp med gaffatejp. Men det lät-
taste sättet är att projicera film direkt på en tom 
vägg! 

Då offentliga platser nästan alltid låter är ett par 
bra högtalare ofta avgörande för att visningen 
ska bli lyckad. Med bra ljud kan även en lite säm-
re bild accepteras! 

Till sist. Det är alltid bra med en kabelvinda eller 
två för att kunna dra el långt ifrån och koppla 
samman högtalare, dator och projektor. Skulle 
du inte ha tillgång till all teknik så kolla med ett 
lokalt kulturhus, bygdegård eller Folkets hus 
om du kan låna. Se till att testa sladdarna och 
filmfilen innan så att allt funkar som det ska un-
der visningen!

Inspiration för alternativ filmteknik och film-
visningar i det offentliga rummet: Sunshine So-
cialist Cinema, Råfilm Cykelbio.

Bra kontakter till eventuella resurser för film
teknik: Filmregionerna, Folkets Hus och Parker, 
Bygdegårdarnas Riksförbund och Våra Gårdar.

Vilken film? 

Val av film görs beroende på plats och samman-
hang. Vid en utomhusvisning kan det vara bra 
att tänka på att en långfilm med invecklad han-
dling och dialog kan vara svårare att ta till sig. 
Väljer man istället att visa kortfilmer innebär 
det också att förbipasserande kan slå sig ner och 
titta på en film även om filmprogrammet star-
tat.

För att hitta film att visa, titta gärna på pro-
gram från filmfestivaler och läs om de olika fil-
merna. Förslag på svenska filmfestivaler med 

ett stort utbud och olika inriktningar är: Göte-
borg Film Festival, Tempo dokumentärfestival, 
Nordisk Panorama, Uppsala kortfilmsfestival, 
Stockholm International Film Festival, Malmö 
Arab Film Festival, Film Fest Sundsvall, Cinema 
Queer, Sveriges Kortfilmsfestival, Arbetar Film-
festivalen. 

Om det är en öppen och offentlig filmvisning 
bör du stämma av med regissören eller produ-
centen om att få visa filmen. Om du har en god 
idé så är det oftast möjligt att diskutera eventu-
ell filmhyra och rättigheter. Du kan nästan alltid 
hitta kontaktuppgifter direkt till filmskaparna 
eller distributören genom att söka på internet.

Några förslag på filmdistributörer är Folkets bio, 
TriArt Film, Studio S Entertainment, Njutafilms, 
NonStop Entertainment, Filmcentrum, Story, 
Filmform.

Val av film kan påverka en plats och en plats kan 
påverka en film. Visar du en romantisk kom
edi eller vacker konstfilm under en mörk bro 
eller ödslig parkering kan valet av film förändra 
platsen som vi känner den och bli till något helt 
nytt. Kanske vill du att handlingen i filmen ska 
speglas i platsen som filmen visas på, för att sät-
ta publiken i en utvidgad miljö till filmen, som 
att visa en skräckfilm i ett övergivet hus eller en 
highschoolfilm i en gammal nedlagd skola. 

Fler biografer!

Biografen som samlingslokal har historiskt all-
tid haft en stor betydelse som mötesplats, my-
cket på grund av att filmen är ett folkligt kul-
turellt nöje med låga trösklar. Inom Folkets 
hus-rörelsen har filmen och biografen haft en 
central del och förr fanns det i städerna många 
fler små lokala biografer som fungerade som 
samlingslokaler och mötesplatser. På grund av 
stadsomvandling och kulturpolitiska förändrin-
gar så har de flesta av dessa biografer stängts ned.

Det behövs fler biografer där människor bor och 
verkar. Varje kvarter, grannskap och by behöver 
platser för att kunna mötas och på så vis skapa 
samhörighet och gemenskap. Förhoppningen 
med denna manual är att inspirera till att fler 
ger sig ut för att skapa nya biografer!

Checklista för att arrangera bio:
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ATT FÖRBEREDA RUM FÖR ANDRA 

i  d e n n a  t e x t  h a r  ja g  v e l at  g e s ta lta  d e t  a r b e t e  som krävs för att förbereda för den verksam-
het som sker i en samlingslokal. Jag har pratat med Katarina Rindefors som arbetar som husvärd på 
Hägerstensåsens Medborgarhus och Sardar Ameen som arbetar som vaktmästare på Folkets Husby. 
Texten är en väv av ord och utsagor, mina egna observationer och röster vi mött på vägen under våra 
gemensamma vandringar genom husen. En timme i varje hus, en helt vanlig dag. Texten utgör ett 
försök att fånga det vardagliga arbete som utförs av vaktmästare, husvärdar och lokalvårdare. Ett ar-
bete som är avgörande för att de allmänna samlingslokalerna ska fungera.  

Mitt arbete rör sig inom fältet för dans och koreografi. I denna text har jag velat hitta en form som 
kan gestalta kroppens relationella förhållande till sin omgivning. Det är ett försök att närma sig oli-
ka skärningspunkter mellan det sinnliga, det materiella och det praktiska, mellan det tidsliga och det 
rumsliga.

7 steg in till en 				    citrongodis

24 till ett runt				    träbord			 
					     dubbla glasdörrar		  hej hej,   hej
har du tid att gå runt lite i huset?
ja jag är färdig här, jag har förberett		  vatten, möblerat så det finns utrymme att röra sig fritt

				  
stengolv					   

ljudet av en fläkt
det är bra att jag visar dig praktiken, jag har jobbat länge på den här arbetsplatsen, jag började 2002 
stadsnämnden tänkte stänga lokalen, då gjorde folk uppror och ockuperade, då flyttade vi in

8 steg till trappan				  
18 trappsteg ner
till källaren						    
en vit och rund				    lampknapp		  ljudet av en fläkt på avstånd

			   trädörr med glas
på andra sidan dörren						      ett hissljud
här spelar dom pingis nu						    

lågt tak 
lukten av avlopp

jag är alltid här innan dom kommer, en kvart eller halvtimme, om det behöver förberedas något så gör jag det, ibland vill dom
ha 					     kaffe
					     te

		  kakor
en öppning till
höger 					     4 dörrar i trä

9 trappsteg till 				    utgången		 	

här har många nät med bollar passerat
					     högt i tak
från början var jag väldigt orolig för att larma, det var besvärligt, men nu är det en rutin
larmet har gått många gånger					     skratt

7 trappsteg till
bakvägen in i köket

				    fläktsystem
städade golv

paus

det här rummet kallar vi för stora salen, jag tycker det är fint och de flesta av våra gäster tycker också det
vi hyr ut till folk som använder den till fest, begravningsceremoni, möten, seminarium

en vridning till vänster
mitt arbete är först och främst att ta emot gästerna, visa salen, berätta om reglerna, sen hjälper jag med

teknik
mikrofon

			   dj-utrustning 
dator 

Elise Brewer
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								        tystnad
i och med att huset är gammalt så är det inga standardmått på någonting, det är jättesvårt, det går liksom inte att åka till 
bauhaus och köpa 			   tre nya dörrhandtag för dom passar inte

man luskar, försöker laga, hittar ett och annat, grejar
man får en helhetskänsla  			   ett finger i alla bitarna

en själ 						    
en karaktär 		  ja

		  ja
bröd ska hem, mjölk ska hem, smörgåsar ska göras och samtidigt ringer telefonen, skarvsladd, kan du öppna den här 
dörren, och sen ska det diskas och plockas in 					   
								        musik i bakgrunden
det gäller väl de flesta momenten i huset, den som inte är med och gör ser inte hur lång tid något tar	
								      

elementen som droppar
det är trivsamt här uppe, vilsamt						    

				    väggmålningar
dom som är på bilden tog fram		  stommen utifrån

workshops 
med dom som bor i området. sen kom alla hit och målade tillsammans

se där 
där är jag med nycklarna			 
					     nycklar är mycket viktigt här	
alla i personalen har sin egen men dom brukar glömma. men jag binder fast dom, jag får inte glömma				 
								        skratt	

	 sju studierum		  strilande vatten
fotsteg

max 					     12 personer
föreningar och partier. vänsterpartiet, dom är mindre, dom har det här rummet 			 
du ser 					     symaskiner, det är en grupp kvinnor som lär sig att sy på fredagar

metall mot porslin
tjena

3 mejl och fyra telefonsamtal
ja det är ledigt eller nej det är inte ledigt, jag återkommer, och så funkar det
jag är glad för 				    mejlen eftersom vi springer runt på det här stället, jag har sprungit innan		
					     mobiltelefonerna fanns, och när det var fasta, då var det 

ringklocka utanför dörren, så var man här uppe 
telefonen ringde där nere, nähä hoppsan dom la på

vi håller på och luskar hela tiden för att få in så mycket folk som möjligt	 ja
								        ja
jag har sandaler, jag tillhör kategorin som blir varm om fötterna

dra ut papper, hämta, böja, sträcka, böja, sträcka, upp, sträck armbågen
det är konstant							       jaha upp igen, ner igen, upp igen
jag känner väldig skillnad sen jag står och jobbar	

			   höj och sänkbart skrivbord 
lampknapp					   

jättegärna kaffe

en vandrande blick

det tar sina vändor att städa det här golvet
vi våttorkar så sällan som möjligt men nu med det fina dammet så måste man för att få bort det	
							     
när det blir offentliga grejer, då möblerar jag enligt deras behov. stadsnämnden till exempel har möte varannan månad 
och
dom vill att nämnden sitter i två delar	 socialisterna

dom andra
med plats för 				    åskådare
								        fotsteg i trappan 

			   märken i golvet 
	 			   temperaturen har alltid varit ett problem här 

						      de som spelar bridge, vrider upp 
				    dansarna på kvällen vrider ner	

				    dammtussar under fötterna	
vänta sopa av och så ska det 					     ojdå			 

		  toaletter, dom måste man kolla då och då
hej, hej hej
nu står vi i vägen

				    diskotek 
	 diskmaskin				  

skåp			 
					     diskbänk

förråd	 		
kika runt hörnan, nu dansar dom linedance				    dörr öppnas
					     städskrubb		
					     klubbrum

gott om					     lysrör 
vatten

paus, titta omkring, känn in rummet 				    skratt						    
					     plastmatta

trägolv
nu har dom varit oljade i 15 år, förut var dom lackade									       
								        fotsteg i korridoren, ett surrande ljud
								        knarrande golv
första gången jag kom in i huset tänkte jag att jag kommer gå vilse, hur ska det gå. hjälp

Hej! letar du efter någon? 
ja, hennes mamma

möblera
plocka iordning								      
fixa till och bokningar
sen som vaktmästare, måste jag kolla att allting funkar

lamporna och 
den här 					     gardinen går sönder, det är en 

rullgardin
den är lite dyr, den är elektrisk
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 					     grill 
ibland så grillar ungdomarna, vi har en 	 uteplats
jag tror dom flesta är vegetarianer					     vinden

		  sommarmöblering
solsidan

paus 								        dörren stängs 
samtal som närmar sig 
nyckelknippa 
hejdå 

det är mycket blandade känslor, det ska renoveras sparsamt
men det behövs, för det läcker		  stuprören går mitt inne i huset, dom har ju läckt det ena efter det andra 	
så jag skojar med dom, är det något i 		 golvet så tittar vi i 								      
					     taket						    

däremot så får de gärna ta bort allt vad 	 trösklar heter 
stolar skrapar mot golvet
personer reser sig upp
röster som samtalar 

i ett nytt rum 						    
en dörr öppnas

jag har drömt många gånger om hur man kan göra
en vävstol
replokal

fotsteg utför trappen
den nya 					     ridån

det finns så många stunder
när det blir fest 
ibland möblerar dom jättefint, våra gäster, jag brukar fotografera innan dom börjar 
man kan säga att dom flesta är stamgäster, vi känner varandra					   

en lång paus

sen hade vi också				    frimärksutställning och det kommer jag ihåg för då gick vi och skrapade 
tejp

det var så uppskattat och det var mycket folk och det var snöstorm, herregud, det var blött och slaskigt och jag var lika 
förvånad vadå 				    barn

frimärken	  		
				    babyravet med småungarna det är roligt, jag trodde dom var helt knäppa när 

dom sa att dom skulle ha det, så kan man väl inte ha			   skratt
							       musik

det är väldigt positivt att alla hittar sin nisch någonstans
att huset kan rymma det
ja vi pusslar									       
								        gnisslande dörr	

paus
fotsteg
hej hej,  hej

			   prassel, prassel
vatten

			   dropp dropp
vill du ha mjölk?
ja tack

kylskåpet
pastej och köttbullar
bridgemackor
möbleringsrapport		

HEJ, vill du ha ett handtag?		
	 kontoret

jag kollar till det varje dag, speciellt dom här 	 fönstrena 
när det blir sommar, då glömmer dom att stänga
								      
städa, vattna 				    blommorna

			   kaffekoppar 
datorer 

				    huset. jag måste tänka på allting, men det är bra att det blev en rutin 
du vet när man gör något i många år så blir det automatiskt

21 dämpade fotsteg		   	 heltäckningsmatta
				    studio			   metall i metall

de är ett samarbete mellan oss och abf
hej hej, hejsan hejsan, jag försöker få internetuppkoppling men det står att det inte finns något 		

							       nätkort..
						      jaha

								        fotsteg
en toalettdörr 
tjena tjena, allt bra med dig?

				    personalköket		  hej hej, trevligt 
här sitter personalen och äter som du ser				  

viloplats
bibliotek 

vi gör det gemensamt 						      fotsteg
				    två lådor med saker som folk har glömt	

			   t-shirt 
jag fick den här taggen till soprummet
är det bra att den ligger här?

				    kollega 			 
lugn musik

nu är det yoga
							       rinnande vatten

dröjande blick
32 steg

i det här rummet pågår det många aktiviteter. ungdomarna studerar, har seminarier, möten, läxhjälp, filmvisning
fotboll 

						      hej, är det upptaget här?
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en tidig sommarmorgon promenerar jag till 
en öppen plats längs gångvägen mot Rågsveds  
koloniområde i södra Stockholm. Där möter jag 
upp en liten grupp människor och tillsammans 
går vi med skottkärror i kanten av Magelungsvä-
gen till Shurgards hyrlager. Varje dag den som-
maren genomförs samma promenad för att på 
morgonen hämta ut och på kvällen låsa in de 
verktyg som behövs för att bygga på det som ska 
bli kulturhuset Cyklopen. I gryningsljuset planerar 
vi dagens arbetsmoment tillsammans, i skymnin-
gen går vi med en blandad känsla av trötthet, adren-
alin och hopp. 

Att gå tillsammans med andra, driva runt och 
spendera tid på plats, är på många sätt en stor del 
av mitt liv. Dels i mina relationer till vänner men 
också i mitt yrke som konstnär. Jag arbetar med 
promenaden som en konstnärlig undersöknings

metod i mina platsrelaterade projekt. Typiskt för 
min arbetsprocess är att jag, ensam eller tillsam-
mans med andra, regelbundet spenderar tid på en 
plats för att på så vis långsamt investera i en käns-
la av ägandeskap. Gåendet utvecklas efter hand 
till aktioner eller fysiska ingrepp i form av juste-

ringar eller tillägg på platsen. Inom ett politiskt 
sammanhang intresserar jag mig för det kollek-
tiva gåendet och potentialen i att fysiskt  befinna 
sig tillsammans i stadsrummet. I de gemensam-
ma aktionerna på plats fascineras jag över hur vi 
kan uppnå resultat som på egen hand hade varit 
omöjliga.

1.

Jag kommer fram till korsningen Valhallavägen–
Engelbrektsgatan. Minns inte att jag varit här 
tidigare, vet inte heller vad jag ska förvänta mig. 
Jag går över Lill-Jans Plan, uppkallad efter krogen 
Lill-Jans som drevs av skogvaktaren och hov-
jägaren Lill-Jan Persson. En ganska liten, triangel-
formad gräsplan med planteringar och buskar 
runt några parkbänkar, en papperskorg i mitten. 
Jag letar runt en stund, men vet egentligen inte 

vad jag ska söka efter. Elbilarna står på sina plats-
er bredvid laddstolparna, en torkad julgran ligger 
slängd i gräset. Jag hittar inga spår av den historia 
som platsen varit viktig för. Belägen lite utanför 
stadsgränsen spelar den under lång tid en central 
roll för den tidiga arbetarrörelsen i Stockholm. 

PROMENADEN SOM SAMLINGSFORM

Lill-Jans Plan är under lång tid belägen lite utanför 
stadsgränsen. Den spelar en central roll för den 
tidiga arbetarrörelsen i Stockholm.

Eric Andersson

Lördagen den 18 mars 1848 är det oroliga tider 
runtom i Europa. Påverkade av revolutionen i 
Paris håller Reformsällskapet ett möte för all-
män rösträtt. Mötet hålls inne i De la Croix’s sto-
ra sal vid Brunkebergstorg och Stockholms le-
dande demokratiska skikt är på plats. På torget 
utanför samlar sig en allt större skara arbetare. 
De har kallats dit genom flygblad som spridits 
dem emellan. Den både nyfikna och uppretade 
folkmassan, som kräver att få delta på mötet, 
börjar krossa fönster och hota med att ta sig in i 
huset. Militär kallas till platsen för att rensa bort 
folket och flera arresteras. När arbetarna inte 
släpps in går de istället samlade ned mot slottet, 
där Oskar den förste möter dem på Storkyrko-
brinken och försöker lugna ner stämningen. 
Han tillåts att tala färdigt men den upproriska 
stämningen bland arbetarna är fortfarande 
stark. Arbetarna vandrar tillsammans vidare, 
vissa maskerar sig för att dölja sin identitet 
och på vägen plundrar de butiker. De känner en 
stark känsla av befrielse och lycka. Regeringen 
utlyser ett utegångsförbud och sätter in militär 
mot folket. Soldaterna kommer snabbt till plat-
sen, polismästaren måste själv springa med för 
att inte bli överriden. När den första skottsal-
van avlossas skingrar sig massan och flera faller 
döda till marken. Folket samlar sig igen och går 
till motangrepp beväpnade med stenar. Kvin-
norna ropar åt soldaterna att visa medmänsk-
lighet, men de har fått order från kungen. När 
nästa skottsalva avlossas faller fler döda ned, en 
av kvinnorna träffas av en kula i magen.

Den 11 juni 1881 är det synnerligen svåra förhål-
landen för stadens byggnadsarbetare. Tidigt på 
morgonen samlas cirka 500 stenarbetare ute vid 
Lill-Jans port för att protestera mot arbetsvillko-
ren. Efter ett kort möte går de till Lilla Värtan 
och får med sig arbetare vid hamnbygget. Däri-
från följer de järnvägsspåret till Karlberg och får 
med anläggningsarbetarna vid järnvägen. De 
delar upp sig för att få med sig arbetare vid olika 
arbetsplatser i staden för att sedan samlas igen 
för ett nytt möte på Lill-Jans. Murare och anlägg-
ningsarbetare på Stadsgården, Skeppsbron och 
Huvudsta stenhuggeri ansluter sig och någon 
dag senare tillkommer också träfabrikernas ar-
betare. Strejkmöten hålls på Lill-Jans under bar 
himmel och den 13 juni deltar cirka fyra tusen 
arbetare. Dagen efter formuleras gemensam-
ma krav på höjda löner och minskad arbetstid. 

På annandag jul 1881 är det svårt för agitatorn 
August Palm att få hyra lokal till sitt första 
socialistiska föredrag i Stockholm. Slutligen 
går ägaren med på att hyra ut Mosebacke, men 

utsätts för starka påtryckningar från högre ort 
och ställer in i sista stund. Det är minusgrader 
ute och den stora publiken som samlats utanför 
släpps inte in i värmen. Palm föreslår istället ett 
möte på Lill-Jansslätten och tillsammans prome-
nerar de dit. Arbetartåget genom staden väcker 
mycket stor uppmärksamhet och enligt pressen 
deltar över tusen personer i den två timmar lån-
ga sammankomsten. 

Den 19 april 1902 är en kompakt folkmassa i 
rörelse. Den består av arbetare som deltagit i 
ett möte vid Lill-Jansskogen och som nu är på 
väg tillbaks mot staden. Som en svart flod väller 
massan ut för slätten nedanför skogen. Vid Lill-
Jans Plan börjar arbetarna ropa slagord och sjun-
ga arbetarsånger om vartannat. Stämningen är 
god men vid Operan möts de av ett femtiotal 
poliser i dubbla led. Massan stannar upp, men 
vinner sedan i styrka, tätnar och tränger på. Ett 
ögonblick känns det som att poliskkedjan ska 
brista. Tåget sätts åter i rörelse och marscherar 
under slagord fram på den trånga Jakobsgatan, 
vars vägar till Gustaf Adolfs torg blockeras av po-
lis. På Vasagatan kan leden utveckla sig fritt igen 
och promenaden fortsätter. De första demon-
stranterna hittar in på Barnhusgatan, som leder 
fram till Folkets hus, avspärrad av poliser med 
hästar. Massan pressar sig mot polisen och järns-
taketet vid Norra Bantorget. För varje minut blir 
folkmassan större och trycket på poliskedjan 
starkare, flera av demonstranterna lyckas klät-
tra över staketet. På Barnhusgatan samlas en 
orolig skara precis utanför Folkets hus, plötsligt 
hörs ett rop från massan: ”Polisen drar vapen på 
Drottninggatan!” De personer som lyckas kom-
ma förbi poliskedjan springer bort mot östra ga-
tukorsningen. Ingen förstår varför vägarna bloc-
keras av polis idag och detta blir startskottet på 
efterföljande kravaller. Mellan Vasagatan och 
Drottninggatan rör sig flockar av arbetare, för 
oväsen och sjunger arbetarsånger. Vissa mer 
välklädda män sluter också upp i folkmassorna. 
Här och där böljar folk på gatan fram och mel-
lan dem syns poliser. Stämningen är upphetsad, 
vid Klaratrakten möts spridda folkhopar och 
samtalar: ”Hur kan polisen bära sig åt så?” ”Hur 
många är döda?” ”De har burit bort flera till Sab-
batsberg”. ”Jag höll på att bli kullriden”. ”Jag var 
nära att bli skuren”. ”Jag hade aldrig trott att sånt 
här kan hända i Stockholm”. Vid 10-tiden börjar 
massan till slut glesna ur, slagorden kommer 
mindre tätt, och polisen försöker rensa plat-
sen. Långsamt går tåget, som nu mest består av 
nyfikna kvinnor, ned för Vasagatan och skingrar 
sig, mestadels beskedligt, vid Centralplan.

2.
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GPS-spårningar av mitt egna rörelsemönster, lagda ovanpå varandra, 
från bland annat Madrid, Leipzig, Köpenhamn, Aten och Berlin.

Den 4 april 2024 går jag av i Högdalen, följer per-
rongen, ställer mig i rulltrappan och står stilla. 
Tittar mot reklamskyltarna som passerar, tänk-
er på vilka budskap vi skulle kunna välja att spri-
da istället. Två väktare står utplacerade i slutet 
av rulltrappan. Spärrarna öppnas långsamt, slår 
igen snabbt. I samband med att jag skriver den 
här texten läser jag att det finns 23 000 övervak-
ningskameror i Stockholms lokaltrafik. Då tun-
nelbanan är ett slutet och kontrollerat rum är 
det också en väl anpassad miljö för ideologiska 
experiment. Här kan nya system för att kontrol-
lera folkmassor introduceras för att sedan ex-
pandera till andra delar av det offentliga rummet.  
De senaste åren har SL experimenterat med en 
ny teknik i övervakningskamerorna. Med hjälp 
av AI analyseras resenärernas rörelsemönster 
i realtid. Avvikande beteenden, som att sitta 
länge på en bänk, lägga sig ned på plattformen 
eller gå nära spåren, utlöser ett larm. 

Jag promenerar genom Högdalen centrum 
och ut på gångbanan längs spåren. I brist på 
bänkar packar två personer upp sin väska direkt 
i snöslasket för att byta om och dela på en bit 
bröd. Jag tänker på arkitekturens kontroll över 
kropparna. Promenadmönstren som är påtvin-
gade, stadsplaneringens våldsamhet, platserna 
att kunna slå sig ner på som ständigt blir färre 
och mindre sittvänliga. Jag är på väg för att möta 
upp en arrangörsgrupp och förbereda inför hel-
gens evenemang på Cyklopen. Genom mina 
hörlurar deltar jag på ett planeringsmöte för 
Stockholms traditionsenliga första maj-firande, 
som samarrangeras av Cyklopen och tidningen 
Brand. I dörren till huset möter jag Manne som 
har lyckats ta sig från sitt jobb för att röja upp 
lite på nedervåningen. Känslan inför kvällen 
är densamma som innan varje stor samman-
komst. Oöverskådlig, utanför det kontrollerbara.  
Alla som deltar tar ansvar och tillsammans fogas 
det ihop till en helhet. Som kan lyckas eller miss-
lyckas. Toalettpapper och diskmedel har tagit 
slut, jag promenerar tillbaka mot centrum igen 
för att handla. En liten paus från husets sysslor 
som avlöser varandra.

4.

Under tiden jag skriver den här texten ekar 
trummor och slagord mellan polisbilar, fasader 
och reklamskyltar varje helg. Butikskunderna 
står och tittar längs gatan, solen tittar också 
fram. Nästan varannan person i folkmassan bär 

palestinasjal, även en av hundarna. När vi sjun-
ger ”Leve Palestina” ylar hunden med. Efter ett 
halvår av protester är både arrangörer och delt-
agare väl koordinerade och agerar som en sam-
manhängande massa. Nästan vem som helst 
skulle kunna ta över megafonen och leda ram-
sorna. Samma helg anordnas fyra stora palestin-
arelaterade sammankomster bara i Stockholm. 
Protesttåg som uttryck för ett oorganiserat 
kollektivt missnöje kan beläggas i Sverige från 
1600-talet. 2024 är gåendet som en kollektiv 
kampform fortsatt aktuell. Den används medve-
tet inom både konsten och övriga samhället för 

att dels undersöka och kritisera omgivningen, 
men också som ett sätt att försöka bebo stads-
rummen med levande relationer. Samman-
komsterna blir ett vattenhål för väldigt många 
människor, som samlas för att stötta varandra, 
se varandra i ögonen och tillsammans fråga sig 
vad det är som sker.

På Lill-Jans Plan får jag inte syn på de spår av 
historien jag letar efter. Istället går jag över Val-
hallavägen och ställer cyklen i ett cykelställ. Jag 
fortsätter upp mot slänten, vidare på gångvägen 
och in mot Lill-Jansskogen. Hit promenerade 
arbetare för att festa, innan festformerna om-
vandlades till agitationsmöten och festen till 
kamp. Lill-Jansskogen är fortfarande en plats för 
promenader, men människorna har bytts ut och 
jag möter gående tillhörande en annan klass. Jag 
ger upp letandet och går tillbaks till min cykel 
igen. Funderar på hur vi skulle kunna få syn på 
historiens spår när vi går runt i staden och, om vi 
hittar dem, vad vi ska göra med dem. Jag lämnar 
innerstaden för idag men känner på mig att jag 
kommer komma tillbaka och fortsätta sökandet 
en annan dag. 

I samband med att jag 
skriver den här texten 
läser jag att det finns 
23 000 övervaknings
kameror i Stockholms 
lokaltrafik.

3.
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FLOCKEN, FAMILJEN OCH FRAMTIDEN

by n  d ä r  ja g  b o r  delar jag med andra inom 
gångavstånd. Den ligger i Siljanstrakten i Da-
larna, där det är tätt både i och mellan byarna. 
Trots närboendet finns idag få sammanhang 
att mötas på. Här fanns tidigare tre affärer men 
de har alla lagt ner. Och trots att byns historia 
har genomsyrats av kollektivitet präglas plat-
sen numer av andra, mer individuella logiker, 
likt samhället i stort.

Ekorrhjulen i vårt eget land snurrar allt fortare 
och fler ramlar ur. Stress är vardagsmat för de 
flesta av oss. Vår livsstil och jakten på tillväxt 
tär på alla slags resurser. Forskare är eniga om 
att klimatkrisen kommer medföra dramatis-
ka samhällsförändringar. Framtiden är minst 
sagt oviss och den psykiska ohälsan hos våra 
unga förlamar en hel generation och dess famil-
jer. Sverige leder ligan med flest miljardärer per 
capita bland OECD-länderna samtidigt som vi 
rasar i rankingen vad gäller vårdplatser.1 Ett ut-
manande nu kräver omtag. Och sådana föränd-
ringar kan var och en inte göra ensamma. 
 
Vilka möjligheter och kapaciteter rymmer 
byn som plats för omorganisering, för gemen-
samt görande, lärande och tänkande? Hur kan 
den fungera som en öppen och demokratisk 
mötesplats med relevans för fler? På vilket sätt 
kan den hjälpa oss att dra i riktning mot ett mer 
socialt och klimatmässigt hållbart samhälle? 
Och vilka svårigheter och utmaningar finns?  

För att få veta mer och påbörja formulerin-
gen av svar på dessa frågor tittar jag mig om-
kring här och nu. Samtidigt vill jag också 
förstå något om byns dåtida kollektivitet. 
Jag tänker att även forskning och teori om 
gemensamma platser skulle kunna ge mig 
nya infallsvinklar på byn som mötesplats.  


 
Den kanadensiska professorn i politisk te-
ori, Margret Kohn, reflekterar i sin bok Radical 
space2 om platsens och arkitekturens påver-
kan på mänsklig interaktion och handling. 
Boken tar sin utgångspunkt i den italienska 
folkets hus-rörelsen, casa del popolo, och de-
ras arbete för en demokratisering av samhäl-
let under början av 1900-talet. Det som tydligt 
framträder i Kohns bok är den intensifierade 
förändringskraften som kommer med det fy-
siska delandet av plats. Att komma samman i 
ett gemensamt förvaltande av plats blir också 
att peka ut nya möjliga framtider. Jag läser in 
ett ofrånkomligt men också nödvändigt skav i 
detta delande av plats. Varför skulle vi söka nya 
lösningar om allt redan går som smort?
 
Vi samlas och samsas av olika anledning-
ar. Människor i staden delar fysiska resurser 
såsom gemensamma transportmedel, service 
och kulturinstitutioner. I ett mindre samman-
hang kan man mötas i ett gemensamt intresse, 

Camilla Nyman

Ska vi starta upp en by
Ska vi bygga upp nåt nytt
Ska vi skriva en ny bibel
Med tio nya budord

(Ur Fredrik av Säkert!)

OM BYN SOM MÖTESPLATS

liknande politiska värderingar eller samma 
musiksmak. I byn är också bostadsorten det ge-
mensamma. Personer som bor på samma plats 
delar dock inte alltid värderingar eller dröm-
mar. Däremot alltid mänskliga behov, såsom 
trygghet, mat, vila och mellanmänsklig kon-
takt. På landet är den samhälleliga infrastruk-
turen oftast mindre omfattande än i staden. 
Har byn tur kan där finnas en skola. Som i min 
by. Eller en affär. Här finns också en vävstuga 
och en ångbastu som eldas varm på lördagar. 
 
Familjen är den lilla enhet man förväntas dela 
praktiska och vardagliga resurser med; försör-
jning, ting, hus och kanske barn. Familjestruk-
turen är normen i vårt samhälle, snarare än en 
större flock. Hur du valt (eller inte valt) att or-
ganisera ditt liv påverkar vad som kan ställas på 
middagsbordet, vilka sommarplaner som kan 
göras eller vilka fritidsaktiviteter som står till 
buds för tonåringen. Ensamstående föräldrar 
har ofta särskilt svårt att räcka till. Även kärn-
familjen, som ändå bärs av fler händer än två, är 
en bräcklig enhet som kräver goda marginaler 
för att rulla. Take-away och RUT-tjänster kan 
hjälpa till att hålla ihop en påfrestande vardag 
men förutsätter en plånbok som inte alla har. 

På min plats behöver du äga din egen bost-
ad med allt vad det innebär. En landsbygds-
vardag idag förutsätter en jädra massa pry-
lar. Både bilar, gräsklippare och fungerande 
vitvaror behövs. Men också tid och pengar 
för att införskaffa och underhålla dem. Det 
borde finnas ett bättre sätt. En nyväckt koll-
ektivitet i byformat borde kunna bli en fram-
tidskraft, ett nödvändigt alternativ till det 
kapitalistiska och på många vis omänskli-
ga ekorrhjulet. En möjlig förebild för andra 
landsbygder och städer, både vad gäller social 
hållbarhet, kultur- och kunskapsproduktion.  



Låt oss göra en tillbakablick till tidigare och 
mer gemensamt organiserade vardagar i 
bymiljö. Tankarna leder osökt till 1970-talets 
gröna våg med dess hopp om, och praktiska ar-
bete för, en bättre värld. Tittar vi ännu längre 
tillbaka kan vi också se att det gamla bonde-
samhället, som präglar min hembygd, hade 
sin grund i det kollektiva. Då människor och 
familjer med liknande sysslor, behov och års
hjul bedrev jordbruk på en och samma plats 
blev det gemensamma arbetet både praktiskt 
och nödvändigt. I byarna organiserades till ex-
empel delar av djurhållningen tillsammans 
och sommarbeten blev möjliga genom byarnas 

fäbodar. I och med skiftesreformerna från och 
med sent 1700-tal och framåt slogs bykärnorna 
isär. Gårdarnas egendomar samlades till större, 
mer sammanhållna jordbruksenheter och hus-
en flyttades till de nya ägorna, långt ifrån den 
gamla bykärnan. Hushållen separerades allt-
mer och det individuella ägandet och företa-
gandet inom ramen för familjen blev istället 
centralt. Kollektiviteten och det gemensamma 
jämkandet av mark och försörjning fick stry-
ka på foten till förmån för ett mer rationellt 
förhållningssätt till jord och plats. 

I Dalarna motsatte man sig skiftesreformerna i 
det längsta. Här hade man tillämpat en annan 
arvsrätt, realarv (alla barn ärvde, även döttrar) 
vilket hade splittrat upp ägorna mer än på an-
nat håll. Den gemensamma förvaltningen av 
marken var därför än mer nödvändig för byn. 
Till exempel ägde byns bönder skog runt en 
och samma fäbod varför även skogsarbetet 
bedrevs i samverkan. Man hade hittat sätt att 
sköta det löpande arbetet för att livnära sig av 
jorden, att jämka och skapa rättvisa tillsam-
mans, både inom byar och familjer. Först på 
1920-30-talet genomfördes laga skifte i Dalar-
na men den uråldriga och småskaliga bybebyg-
gelsen behölls intakt. 

De små jordbruken gjorde att man tidvis be-
hövde komplettera med inkomster utifrån gen-
om arbetsvandringar, så kallat herrarbete, ofta 
till Stockholm för arbete i familj eller till såg-
verken vid Gävlekusten, i synnerhet vintertid 
då det fanns mindre att göra hemmavid. Både 
män och ogifta kvinnor gick på herrarbete och 
även detta gjordes kollektivt.3 Utöver inkom-
ster grundlade detta en tradition av rörlighet 
samt in- och utförsel av perspektiv och kompe-
tenser mellan staden i just dessa delar av lands-

Kollektiviteten och det 
gemensamma jämkandet 
av mark och försörjning 
fick stryka på foten till 
förmån för ett mer 
rationellt förhållingssätt 
till jord och plats
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bygden. Den kollektiva organiseringen av byn 
liksom kvinnans egna ansvar för egendomar-
na säsongsvis och i fäboden kan ha inneburit 
en större frihetsgrad och ett i högre grad matri-
arkalt samhälle än den mer rationellt organise-
rade folkhemsfamiljen. 

Allmänningforskaren och professorn Silvia 
Federici menar att kvinnorna haft en nyckel-
roll i kollektiviteten vilket vi kan ana i sättet 
att organisera sig i form av en by. Hon beskriv-
er kvinnorna som ”de ståndaktigaste försvara-
rna av de kollektiva kulturer som den europeis-
ka kolonisationen försökte förstöra”. Detta i 
motsats till de mer avgränsade familjestruk-
turerna som isolerar kvinnan från de kollekti-
va sammanhang som är nödvändiga för håll-
barhet i matproduktion och omsorg om barn 
och äldre. Federici menar att det kapitalistis-
ka systemet förutsätter kvinnors och andra 
ideellt arbetandes krafter som osynliga bära-
re av systemet. Utan dem skulle kapitalismen 
inte fungera.4 I och med skiftesreformen och 
ett annat sätt att förhålla sig till jorden och 
ägande påbörjades denna process i vårt land.5 

Där jag bor finns alltså fortfarande hundratals 
byar. Människor rör sig i en strid ström av ny-
ttorelaterade förflyttningar utan att knappt 
mötas. Var och en till eller från olika slags vik-
tiga platser som skola, affärer och arbeten. Bilar, 
bilar, bilar. Mellan varven också uppbyggliga 
promenader. Byns gemensamma ytor består i 
stort sett av vägar. Anslagstavlan, skolans park-
ering och raden av brevlådor kan vara de enda 
platserna att stanna upp på i vardagen.

Den lokala bystugan används vid det tradi-
tionsenliga midsommarfirandet och byföre-
ningens årsmöte. Annars som lokal att hyra 
vid barnkalas och 50-årsfiranden då de priva-
ta hemmen inte räcker till. Ursprungligen var 
bystugan platsen där byalaget träffades och 
hade överläggningar. En ur byalaget sändes 
sedan som representant till sockenstämman 
(dåtidens kommunfullmäktige). Bystugan 
fyllde således en demokratisk funktion som 
handlade om delaktighet i sin plats. Eftersom 
den svenska folkets hus-rörelsen hade sin gr-
und i arbetarnas organisering är den typen av 
samlingslokal mindre vanlig i bygder med röt-

ter i det gamla bondesamhället. De självägda 
lantbrukarna hade ju andra behov av och mö-
jligheter till samverkan än arbetarrörelsen. 
Förutom bystugor är också bygdegårdar vanli-
ga i våra landsbygder.6

Samverkan kring det reproduktiva arbetet 
såsom mat, städ och barnomsorg lyser med 
sin frånvaro även här fast vi bor så nära varan-
dra. Omsorg är någonting som den rekorderli-
ga familjen och kvinnan förväntas klara själva. 
Någonting som ska skötas inom hemmets lyck-
ta dörrar. Eller möjligen köpas som tjänst eller 
teknik för att utföras. Fedirici pekar på vikten 
av att återknyta till dessa erfarenheter: 

Att argumentera att kvinnor ska ta ledningen av 
kollektiviseringen av reproduktivt arbete och 
boendet är inte att naturalisera hushållsarbete 
som ett kvinnligt kall. Det är att vägra att utplå-
na de kollektiva erfarenheterna, den kunskap 
och de kamper som kvinnor har ackumulerat 
gällande reproduktivt arbete, vars historia har 
varit en väsentlig del av vårt motstånd mot ka-
pitalism. Att återkoppla till denna historia är ett 
avgörande steg för kvinnor och män idag både för 
att upphäva den könade arkitekturen av våra liv 
och för att rekonstruera våra hem och liv som all-
männingar.7

I skärmarnas och filterbubblornas tidevarv har 
isoleringen eskalerat, mellan en kontaktlös lev-
erans och en självscannningsapparat. Folkhäl-
somyndigheten uppger att bortemot en fjärd-
edel av vuxenvärlden ”besväras av ensamhet 
och isolering”. Närapå 40 % av äldre och unga 
vuxna känner sig ensamma.8 Kanske är det 
också därför som flertalet kollektiva initiativ 
börjar gro omkring mig. En lapp på anslagstav-
lan eller ett inlägg i den lokala gruppen föreslår 
träffar för att gemensamt kolla på hemmala-
gets viktiga bortamatch på teve. Någon tar med 
öl till självkostnadspris. Det är trevligt. Delan-
det väcker en strimma hopp, även om koreo-
grafin är given. Den gemensamma ångbastun 
verkar mer välbesökt än någonsin. En sorts oas 
med mänsklighet i fokus och plats för samtal. 
Efterlängtad ineffektivitet. 

Det finns förstås goda samtida exempel att 
ta rygg på och inspireras av. I byn Röstånga i 
Skåne har man skalat upp det gemensamma 
genom att kollektivisera ägandet av flera cen-
trala och viktiga platser i byn. Allt startade med 
en liten utställning i en gammal elcentral och 
har sedan växt till ett gemensamt fastighets-
bolag, utan vinstuttag. Men också det offen-
tliga hittar nya sätt att organisera och öppna 

upp platser. I min grannkommun, liksom på 
flera andra ställen, finns ett antal lokala bibli-
oteksfilialer som har meröppet – alltså öppet 
att komma in, sitta och läsa och låna utan att 
personal finns på plats. Göteborgs stadsbibli-
otek fick allhelgonadagen oplanerat pröva på 
detta. Biblioteket som var stängt men av mis-
stag olåst hade under några timmar närapå 500 
besökare som sammanlagt lånade över 200 
böcker utan vare sig väsen eller problem. Ett 
oplanerat utforskade av självförvaltning av det 
gemensamma.9 


 

Allmänningsteoretikern Stavros Stavrides 
pratar om gemensamma platser som möjli-
ga tröskelplatser; platser som på samma gång 
avgränsar och bjuder in. Detta i motsats till 
mer isolerade eller avgränsade enheter som 
kan liknas vid enklaver. Med stöd i filosofen 
Michel Foucaults resonemang om mekanis-
mer för social normalisering resonerar han om 
upprätthållandet av ordning och förutsägbara 
beteenden kopplat till plats. Människorna i 
enklaven tenderar att acceptera dessa former-
ande begränsningar som det normala i utbyte 
mot det skydd som tillhörigheten innebär. 
Tröskeln erbjuder istället en förbindelse mel-
lan ett utanför och ett innanför samtidigt som 
den avgränsar, vilket ger förutsättningar för 
förändring. Stavrides menar att gemensam-
ma platser, som han kallar för allmänningar, 
behöver ge upp idén om enklavistisk stabilitet 
och homogenitet för att kunna vara en utgång-
spunkt för utveckling. Istället behövs en öp-
penhet för motsägelser, tvivel och osäkerhet. 
Där olikheter möts och överlappar kan öppna 
platser bli till. 

Framväxande allmänninggörande subjekt 
förändrar sig själva genom att alltid vara öppna 
för nykomlingar och att ständigt göra sig själva 

I skärmarnas och filter-
bubblornas tidevarv har 
isoleringen eskalerat, 
mellan en kontaktlös
leverans och en själv
scannningsapparat.
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till nykomlingar. I expanderandet av allmännin-
gen trotsas det kapitalistiska samhällets enkla-
ver och trösklarna kan både bli bilden av och själ-
va förutsättningen för frihetliga erfarenheter av 
delande.10

Hur öppen är byn för det som går utöver den 
vanliga ruljansen?  Hur öppen är den utom-
stående i sitt möte med byn? Jag tänker att 
trösklarna finns men att de ibland är eller up-
plevs vara onödigt höga. Inte minst utifrån den 
konforma stämpel våra landsbygder dras med 
genom beskrivningar och associationer som 
relaterar till det förlegade och förgångna. Men 
vems förgångna? Kanske den som hade bråt-
tom att lämna sin uppväxtmiljö för att söka 
nya utmaningar och upplevelser? Knappast 
platsen i sig eller de som bebor den idag. Tid-
en går och saker förändras trots allt även på 
platser man lämnar. Vid en analys av svenska 
mediers skildringar av landsbygd under åren 
2015-2019 framkom just att den skildras som 

”det negativa och bakåtsträvande. En plats som 
får representera allt som är dåligt och en plats 
som behöver få hjälp av staden för att ta sig vi-
dare och utvecklas på ett positivt sätt”. Detta 
utöver en diskurs om landsbygden som en ex-
otisk plats att besöka och hämta resurser ur för 
staden, utan egentligt egenvärde.11 

Kan då Stavrides efterlängtade öppenhet och 
överlappande olikheter bli till? Hur ska den lil-
la platsens möjligheter och kapacitet kunna få 
bidra till nytänk och progressiv samhällsut-
veckling om bilden redan är cementerad och 
historiserad? Om dess existensberättigande re-
duceras till plats för rekreation eller utvinning 
av naturtillgångar? Jag hyser trots allt hopp. En 
by idag består av en mer differentierad skara 
personer och livsstilar än det gamla bondesam
hället då alla inte längre är bönder. Människor 
har olika yrken och livsstilar. Troligen även oli-
ka värderingar och prioriteringar, men samsas 
likväl om sin plats. 
 
I Milano finns sedan 1980-talet en kollektiv 
feministisk mötesplats som praktiserar teor-
ier om öppenhet genom olikhet och som, likt 
Stavrides, vill verka mot reproduceringen av 
hierarkier som uppstår i mer homogena och 
enklavistiska rum. Bokhandel La Liberia delle 
donne12 organiseras utifrån metoden affida-
mento och samlar kvinnor med vitt skilda bak-
grunder vad gäller till exempel klass, etnicitet, 
ålder och sexualitet. Konstnären och forskaren 

Alex Martinis Roe refererar i sin bok To Become 
Two – Propositions for Feminist Collecetive Prac-
tice till denna praktik som en metod utan krav 
på liktänkande och som bygger på relationer 
mellan deltagarna utifrån ett ömsesidigt ak-
tivt, uppmärksamt och omsorgsfullt förhålln-
ingssätt. ”[G]enom att hänvisa till och stödja 
varandra i vars och ens sammanhang och gen-
om fullkomligt erkännande och stöd för den 
andres kompetens, prestationer och önskning-
ar” skapas utrymme och legitimitet åt var och 
en i sitt politiska handlingsrum. Beslut och 
ansvar för olika områden inom verksamhet-
en är decentraliserade till olika individer som i 
sin tur överlägger svårare beslut med en affid-
amento-partner. Man menar att platt organise-
ring och likabehandling kräver erkännande av 
och medvetet arbete med maktstrukturer och 
olikheter för att inte ofelbart skapa hierarkier. 13

Tanken på den italienska bokhandeln ger mig 
hopp om en mindre cynisk framtid. Om det lil-
la sammanhanget som en kunskapande smält-
degel för samhället i stort, vare sig det rör sig 
om en bokhandel, en by eller ett kulturhus. En 
plats som öppnar upp för delande av erfaren-
heter där vi kan låta oss förändras och förändra, 
omförhandla vår plats. 



John Holmberg, professor inom hållbar utveck-
ling vid Chalmers, leder ett forskningsprojekt 
om systemförändring. Han pekar på utveck-
lingspotentialen i det lokala, i den komplex-
itet som råder där människor finns och lever 
sina liv. Genom prövande av nya metoder i lit-
en skala, som ett slags expeditioner,  kan vi på 
ett djärvare sätt närma oss förändring, utan att 
riskera för mycket, för fort. Dessa expedition-
er kan hämta hem ny kunskap och erfarenhet 
till det större sammanhanget som då långsamt 
kan röra sig i önskvärd riktning.14 Jag tror att 
byn skulle kunna utgöra en sådan expedition. 

Någonstans måste det ju finnas en plats där 
föreställningarna om en annan värld kan for-
muleras och praktiseras. Byn med sin mänsk-
liga skala, självorganiserade erfarenhet och 
mångfald skulle kunna vara den platsen. Och 
kanske kan just kvinnor ta täten. Men hur bör-
jar vi rucka på rådande strukturer? Tillsam-
mansprojekt och föreningsmöte är svårt att få 
till med allt som måste hinnas med en vanlig 
tisdagskväll. Men om vi börjar med en expedi-
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tion i det konkreta. I det som ger tillbaka i form 
av en förenklad vardag. Det som ändå måste 
göras. Både det vardagliga och det som skaver. 
Men också lusten och fantasin. Då kan tillva-
ron och människorna börja hålla. Även om folk-
bildningens rum och kulturens institution-
er inte kan finnas på varje liten ort så kan små 
rum med begränsade resurser ge utrymme för 
gemensamt varande, görande och tänkande.

Min egen by riskerade häromåret att förlora 
sin kanske viktigaste samlingspunkt, nämli-
gen skolan. Hotet var påtagligt och konkret och 
uppbådade ett stort motstånd hos byinvånar-
na. Grupper samlades, uppgifter fördelades. 
Människor arbetade dag och natt med att sät-
ta sig in i offentlig statistik, skriva artiklar, tal. 
Några gjorde namninsamlingar, ordnade med 
demonstrationstillstånd och delade ut info-
blad. Någon bakade bullar och kokade kaffe till 
stormöten. Under en tid prioriterades detta än-
damål framför matlagning och gräsklippning. 
Vardagsbestyr och barnskjutsar sköttes un-
der den mest intensiva fasen bitvis kollektivt. 

Det som tedde sig omöjligt för någon var lätt 
för en annan och vice versa. Det som inte hade 
fungerat med likasinnade blev möjligt tack 
vare våra olikheter. 

Jag önskar mig just en sådan plats där vi till-
sammans förmår vidga ramarna. En plats dit 
jag kan gå och laga jeans, punka på cykeln och 
veckans matlådor. Men också en plats i kontakt 
med och öppenhet mot sin omvärld, mot det 
som är större och det som är fjärran. Att läsa, 
lära och lyssna tillsammans. En plats bland och 
i kontakt med andra platser. En tröskelplats där 
vi kan åstadkomma förändring och samtidigt 
vara människor. Byn har förutsättningarna att 
vara just en sådan plats. Eller rymma ett sådant 
hus, kanske i form av en omförhandlad bystu-
ga. En utgångspunkt för en mer hållbar och liv-
full framtid.

På just min plats fick vi behålla vår skola ännu 
en tid. Kanske bygger vi oss ett kulturhus vad 
det lider.
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jag ska viska till dig innan du somnar:
var inte rädd
behöver du falla isär en stund
så finns jag här och
när morgonen kommer så känner vi solen bakom 
ögonlocken 
vi andas vartannat andetag och 
håller hårt i värmen vi skapat 
de ska inte få våra hjärtan så lätt

känner du elden under huden 
vi ska aldrig glömma vad kärlek är
det är vi som skapat den

jag vill kunna översätta hela världen för oss
ge alla språk ett nytt hjärta 
skriva dikter som nödvändiga slag i bröstkorgar 
du jag och våran armé av drömsyskon

QUEERA KOLLEKTIV

fake daughter är ett queert konst- och klubbkolle-
ktiv som startade i december 2019, strax efter att 
queerbaren bitter pills tvingats stänga i Stockholm. 
Det startade ur behovet efter det queera vardags-
rummet som bitter pills hade fungerat som. Vi hann 
ha två event innan pandemin, sedan körde vi lives-
treams på twitch och utomhusevent 2020-2021 
(på bilden) innan vi kunde ses inomhus igen. Vi har 
huserat mycket på Höjden i Östberga men också 
försökt göra takeovers i parker och på barer, samt 
samarbetat med andra organisationer som har 
egna lokaler i brist på bra platser att mötas centralt 
i Stockholm.

fake daughter wants to uplift BIPOC artists 
fake daughter is queering the space 
fake daughter wants to uplift trans people
fake daughter wants to work against gentrification 
fake daughter wants to uplift disabled artists 
fake daughter is a social justice network
fake daughter is an experiment in creative solidarity
fake daughter believes in art as a collective force 
fake daughter wants to take care of you
fake daughter is not lagom
fake daughter is ojante
fake daughter is a queer art and club collective

⁣Drömsyskon är ett zine för och av transperson-
er av alla kön och icke-kön, det är våra berättels-
er och erfarenheter och en plattform för kollektiv 
självrepresentation och kreativitet. ⁣ Drömsyskon 
grundades sommaren 2019 och har gett ut fyra 
zines hittills.

Dream siblings is a zine by and for trans people of 
all genders and non-genders, our own histories 
and experiences and a platform for collective self 
representation and creativity. Dream siblings was 
founded in the summer 2019 and have created four 
zines until now.

I will whisper to you before you fall asleep:
do not be afraid
if you need to fall apart a little 
I’m here 
and when the morning comes 
we will feel the sun behind our eyelids 
we breathe every other breath 
and hold tight to the warmth we have created
they will not get our hearts so easily

do you feel the fire under our skin
we will never forget what love is
we are the ones who created it

I want to translate the whole world for us
give all languages a new heart
write all poems as necessary punches in the chest
you me and our army of dream siblings

fake daughter manifesto

drömsyskon zine dream siblings zine

Jon Aagaard Gao som del av

I samband med Trans Day of Remembrance 2022 genom-
fördes en filmvisning med SAQMI (the Swedish Archive 
of Queer Moving Images) och Rest And Resist (RAR) i 
Malmö med temat trans resilience. Filmerna och efterföl-
jande samtal var öppet för alla, sedan genomfördes en 
transseparatistisk aktion där vi tog över ett gammalt 
affischskåp på Monbijougatan och byggde ett trans-
monument. Affischskåpet hade stått tomt länge och låg 
i närheten av en lokal där det funnits en queerklubb som 
många transpersoner känt sig hemma på. Monumentet 
fick vara kvar i flera veckor, men en dag var allt borta. 
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i  b ö r ja n  av  k u r s e n  fick jag, tillsammans med 
några klasskamrater, tillgång till delar av Arbe-
tarrörelsens arkiv och biblioteks enorma bild
arkiv. Inom ramarna för ett grupparbete började 
vi i arkivets kylslagna lokaler en regnig morgon 
i oktober bläddra igenom tusentals bilder av 
Folkets hus från hela landet, från sent 1800-tal 
och ett drygt sekel framåt. Förutom arkivarien 
Lars Gogman var vi de första som gick igen-
om bilderna sedan de hamnat i arkivet i Flem-
ingsberg i södra Stockholm. Vi var entusiastis-
ka – vilken otrolig skatt att få ta del av! – och att 
få ställas inför materialet var också att få stäl-
las inför den otroliga omfattning av Folkets 
hus-rörelsen som präglade 1900-talet. Bilderna 
gestaltade mestadels folksamlingar innanför 
eller utanför de hus de själva byggt: lokala fack-
förbundsavdelningar, kvinnoförbund, förening-
ar, stämmor, möten, fester och samlingar. Sud-
diga och skarpa blickar plirade ut mot oss från 
det förgångnas folkrörelser. 

Allt eftersom vi bläddrade oss vidare genom 
arkivet och på måfå sparade ned bilder som 
pekade mot möjliga intressanta inriktningar i 
vårt arbete, blev vi allt mer modfällda. Vår ansats 

– att utifrån materialet få fatt i folkrörelsernas 
gestaltning av sig själva och sina hus – hade på 
något vis drunknat i den väldiga massan. Bilder-
na liknade varandra, men skilde sig också åt. De 
satt och stod, var uppklädda eller hade arbetsk-
läder. Ibland var barn med på bilderna, ibland 
Olof Palme i en talarstol. Nästan alltid fanns 
en byggnad i bild, en samlingslokal, ett Folkets 
hus eller Folkets park. Men det var först i bilder-
na från 1940-talet och framåt, när husen i högre 
utsträckning blev organiserade under cen-
tralorganisationen Folkets hus och parker med 
husarkitekten Gunnar Gräslund, som de bör-
jade likna varandra. Från tiden innan dess skil-
jer sig husen exteriört åt så pass mycket att det 
nästan är omöjligt att peka ut tydliga gemen-
samma drag. Det är timrade stugor i tallskog, 
flervåningshus insprängda bland bostadshus 
på centralt belägna stadsgator, vackra trävillor 

med snickarglädje, torn och punschveranda, det 
är palatsliknande stenhus, tegelhus och enkla 
brädhus.

När vi lämnade arkivet på eftermiddagen var vi 
mer osäkra än när vi hade anlänt. Hur kan vi hit-
ta relevanta spår i denna oupphörliga mängd? 
Vad är synligt i historien, och vad är det inte? 
Vad kan glappet mellan oss och bilderna i arkivet 
berätta för oss om vår nutid och framtid? 
 
Så småningom utkristalliserade sig ett av flera 
spår. Jag ville försöka hitta de hus som fanns av-
bildade i arkivet, och ta reda på vad som blev av 
dem. För att orientera mig i historiens diskon-
tinuiteter försökte jag få reda på om de fått leva 
kvar, om de rivits, sålts ut eller omvandlats till 
bostäder. 

Följande bild- och textmaterial är ett utdrag ur 
ett i all mening ofullständigt och utforskande 
försök att via en liten del av det arkivmateri-
al vi fick tillgång till undersöka vad det blivit av 
de hus som bilderna gestaltar. De hus jag valt 
att försöka hitta spår av i samtiden är slump-
mässigt valda utifrån den ordning bilderna var 
sorterade när vi fick dem. Jag har använt mig av 
Google och vidare Google street view för att med 
hjälp av den lilla gula gubben klicka mig fram 
längs med gator och landsvägar, med en vag up-
pfattning om var dessa hus en gång låg eller fort-
farande ligger, i skuggan av den kameraförsedda 
Google maps-bilen. 

Jag har försökt hitta detaljer i landskapen som 
skymtar i arkivbildernas bakgrund för att kun-
na hitta samma plats idag. Hur till exempel ber-
get avtecknar sig mot himlen i Partille, eller en 
berghäll i skogen utanför Malå. Mest har jag 
dock planlöst vandrat längs med riksvägar och 
försökt urskilja trähusen bakom träden, vilket 
det rektangulära perspektiv som Google maps-
bilen erbjuder inte tillåtit att jag närmat mig. 
Ibland har jag stött på suddiga områden när jag 
roterat kameraperspektivet, osäker på vad som 

OM HUSEN SOM FÖRSVANN
OCH HUSEN SOM BLEV KVAR

Anja Bergdahl

döljer sig bakom pixlarna. Ett del av husen hit-
tar jag, vissa av dem agerar än idag som samling-
slokaler, andra har blivit hotell och konferens. 
De flesta förblir osynliga.

Min rörelse mellan det slumpmässiga urvalet av 
arkivbilder och mediekoncernen Googles kraft-
igt beskärda utsnitt av samtiden tycks snara-
re än något annat synliggöra avståndet mellan 
mig och bildernas svartvita, suddiga folksamlin-
gar, både i rum och i tid. I mitt envetna sökande 
med den gula Google maps-gubben som färd-
kamrat kommer jag på mig själv med en förhop-
pning om att trådarna ska kunna följas till sitt 
slut. Att historiens linjer ska vara obrutna, grep-
pbara, och därmed möjliga att dra slutsatser uti-
från, att få hålla som ett facit i handen. 

Men det jag främst får syn på när jag betrak-
tar folksamlingen utanför Folkets hus i Rydöb-
ruk under den kala björken den 1 maj 1915, eller 
någon av de tusentals andra liknande bilder 
vi fått ta del av, är ju min egen längtan efter en 
levande, fri och självorganiserad folkrörelse 
spridd över hela landet. När jag upptäcker att 
Folkets hus i Helsingborg sålts till ett fastighets-
bolag för 50 miljoner för att bli ”hippa” bostäder i 
ett område mitt i en gentrifieringsprocess kom-
mer jag på mig själv med känslan av att hitta en 
hörnbit i ett 1000-bitars pussel. Jag känner mig 
avslöjad och lite fånig.

Att vända blicken bakåt är i viss mån alltid lite 
vanskligt – arkivet har en stark dragningskraft 
med sin bedrägliga natur av att föreslå histo-
rien som fast och beständig, surrad till den nos-
talgiska vurmen för det enkla och överblickbara. 
En praktik som inte minst makthavare ägnat sig 
åt för att bibehålla status quo i fördelningen av 
inflytande och resurser – betänk bara den min-
nesförlust som råder kring Sveriges koloniala 
och rasistiska historia. Det raster en samtida 
blick applicerar på den historiska konstruktion 
som arkivet utgör säger förstås mest om var vi 
står idag, och om den tes som betraktaren driver 
i sitt sökande och sorterande.

Är det en bild av en levande arbetarrörelse jag le-
tar efter, som kan kontrastera mot det jag själv 
ser i samtidens hugade vänster, kringskuren av 
en växande fascism, och vars samlingslokaler 
säljs ut för att ställas i kapitalets tjänst?

Jag återvänder till det osorterade arkivmate-
rialet av bilder, scrollar igenom sepiafärgade 
fester och farbröder. Kanske säger dagens förs-
vagade arbetarrörelse och brist på samling-
slokaler mest att vi behöver en rörlig historia 
att projicera mot, där det förgångna är öppet 

mot det ovissa, mot möjligheter och aningar, 
redo att omtolkas och omförhandlas. Att förstå 
historien, och därför nuet, som en oupphörlig 
och skiftande mängd av folk, fest, konflikt och 
rörelse utgör ju i sig en strategi mot de krafter 
som vill ha den till en slätslipad linjär berättelse. 
Denna blick, som inte tillåter sig att stelna vid 
en enda, enhetlig bild, gör sig genom sin öppen-
het bakåt också mer tillgänglig för framtidens 
möjliga former för organisering, motstånd och 
plats. 

Under månaderna som gått sedan detta grup-
parbete gjordes har vi inom ramarna för kurs-
en uppehållit oss vid just detta. I föreläsningar, 
besök av samtida samlingslokaler, läsecirklar 
och samtal har vi försökt närma oss skärning-
spunkten mellan historien, nuet och framtid-
en, försökt förstå vilken kulturpolitik, vilka or-
ganisationsformer och samlingslokaler som 
behövs idag, i ljuset av både det förgångna och 
det pågående. Ett exempel som för mig fram-
står särskilt synliggörande av detta är den lilla 
samlingslokalen BlåUggla i det konkursförsat-
ta Sätra centrum, söder om Stockholm, som 
startade efter en skjutning hösten 2023 för att 
boende i området behövde en plats att gemen-
samt sörja, samtala och skapa på. Av nyfiken-
het återvänder jag till Google maps street view 
för att se om BlåUggla går att få syn på. Det gör 
det inte, jag kommer inte ens i närheten av cen-
trumbyggnaden.

Det är omöjligt att säga exakt vad som pågår 
i skogsdungarna jag passerar under mitt 
strövande längs landsvägarna med den lilla gula 
gubben, eller innanför fasaderna på de ödelag-
da Folkets husen – kanske är det där framtidens 
samlingslokaler håller på att formeras. Tiden är 
satt i rörelse, förmodligen och förhoppningsvis 
i andra riktningar än vad historien pekar mot. 
De förutsägelser som genomkorsar våra samtal 
på kursen om möjliga framtider för folkrörelser 
som ännu inte uppstått lär förmodligen också 
peka fel. Som alltid kommer nostalgin, tack och 
lov, på skam. 

I sammanställningen av bildmaterialet till 
denna text landar min blick åter på ansiktena 
i arkivet. Jag sugs in i bilden på kamratmötet 
utanför Skönviks Folkets hus. De flesta möter 
kamerans blick, stirrar ut ur min dator in i nuet. 
Bilden är så skarp att man till och med kan ur-
skilja ansiktena på förstasidan av Arbetaren, 
som en av männen håller upp. På nedersta raden 
står ett barn, hennes ansikte är i rörelse och det 
enda som är suddigt i folksamlingen – en liten 
grumlighet i historiens till synes så skarpa kon-
turer.
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Folkets hus i Partille,
okänt årtal.

På 1990-talet lades 
verksamheten ned. 

Huset står kvar idag, 
men 90-talets kraft-
iga om- och tillbygg-
nader har byggt in 
huset i affärslokaler 
och bostäder. 

Rotebro Folkets hus med 
Rotebro socialdemo

kratiska kvinnoklubb, 1939. 
Gruppbild med bland an-

dra Maja Wallquist, Karin 
Eriksson och Gerda 

Magnusson. 

Foto: Boris Kuno.

Folkets hus i Rotebro 
byggdes 1913 och inhy-

ste amatörteater, bio,
bibliotek och dansbana.

Rotebro fick ett stort, 
nytt Folkets hus mitt i 
centrum, som invigdes 
1975. 

Gamla Alingsåsvägen,
Partille. Mars 2023. 
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Mattsmyra Folkets 
hus, okänt årtal.

Vid Järntorget i Göteborg, 
som länge utgjorde en 

central plats för arbetar-
rörelsen, uppfördes ett 

nytt Folkets hus i mitten 
av 1900-talet av arkitek-
ten Nils Einar Eriksson.

Idag är Folkets hus ihop-
byggt med den norske mil-
jardären Petter Stordalens 
hotell Draken, ett stort 

”upplevelsehus”, med konfe-
renslokaler, spa och restau-
rang. I Google street view 
måste jag vinkla kameran 
upp mot himlen för att få 
in hotellskyskrapan i bild. 

Kanske finns det kvar, 
någonstans längs med 
vägen. Kanske är det något 
av de hus som jag kan
skymta mellan björkarna?

Folkets hus Malmberget, 
1896, okänd fotograf.
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Folkets hus Malmber-
get, 1896, okänd fotograf.

1973 invigdes ett tredje 
Folkets hus, Nordan, på 
andra sidan gropen. 2011 
(på bilden) var evakuering
en av Malmberget redan
igång, men verksam
heten i huset fanns kvar.

2021 har huset intill 
försvunnit, men jag hit-

tar bilder från när Lasse 
Stefanz och Vikingarna 

spelar där hösten 2022. 

Den stora sporthallen 
mittemot rivdes 2023 och 

snart ska även Nordan 
gå samma öde till mötes. 

2023 invigdes ett minnes
märke över Malmber-

get på gatan intill. 

Idag går det inte, varken via 
Google maps eller på plats, 
att komma i närheten av 
platsen där Folkets hus i 
Malmberget en gång låg, i 
korsningen mellan Hertig-
gatan och Kaptensvägen. 
Den korsningen existerar 
inte ens längre på kartan. 
Gropen – hålet som till följd 
av malmbrytningen växer 
i Malmberget och är anled-
ningen till att hela staden 
har flyttat – ligger precis 
i närheten, klyver staden 
mitt itu. Efter att ett andra 
Folkets hus uppförts på 
50-talet på denna plats så 
revs det i början av 70-talet 
just på grund av Gropen. 

Skönvik Folkets hus, 30-
tal. På samma plats fanns 
innan detta ett tidigare hus, 
byggt 1903 och nedbrunnet 
1929. Huset på bilden fick 
stå kvar tills 1993, då även 
det brann ned i ett förmo-
dat försäkringsbedrägeri. 
Då hade det inte varit 
verksamt som Folkets 
hus på flera decennier.
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Jag dröjer mig länge 
kvar i Skönvik på jakt 
efter var Folkets hus 
låg, vandrar fram längs 
landsvägarna, innan 
jag ger upp.

Folkets hus Helsingborg 
ägdes till en början av 
föreningar och senare av 
kommunen. 2006 såldes 
den till ABF och Föreningen 
Folkets hus för 9,3 miljon-
er. 10 år senare – efter att 
kommunen dragit in sitt 
hyresstöd – sålde de huset 
till privata fastighetsbola-
get Gelba för 27 miljoner. 
Enligt en detaljplan från 
2021 möjliggjordes byggan-
det av bostäder i fastighet-
en. 2022 såldes huset till 
bolaget Convesta för drygt 
50 miljoner. I början av 
2023 flyttade ABF ut. Con-
vesta planerar renovering 
av huset för att sedan hyra 
ut som hotell eller skola.

Okänt årtal. Folkets 
hus i Helsingborg 

invigdes 1906 och var då 
ett av landets största. 

Kamratmöte vid 
Skönviks Folkets 

hus, okänt årtal.
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Rydöbruk Folkets hus första maj-fest, 
omkring 1915. Fotograf: A Ohrlander. Det 
invigdes 1909. Efter fabriksnedläggning-
ar i samhället och avfolkning därav, förföll 
Folkets hus fram till 1985, då det rustades 
upp igen. I samma veva höll Olof Palme 
sitt tal ”Om den fria tanken” i huset. 

Efter ett mord i huset 2017 stod huset 
tomt igen. Fyra år senare samlades flera 
lokala föreningar för att undersöka mö-
jligheterna att renovera lokalerna och 
återuppta verksamheten i huset i en 
förstudie bekostad av Länsstyrelsen.
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vi är m ånga som k ä mpar  för att försvara 
kulturen från prestationssamhällets krav. I våra 
pågående samtal om kulturens platser finns mån-
ga hur. Hur demokratiseras samlingslokalerna? Hur 
växer och breddas folkrörelsen och det antifascis-
tiska motståndet? Hur kan vi mötas och ta del 
av varandras olikheter och likheter? Hur sker ett 
jämbördigt utbyte av resurser och kunskap? Hur 
ska ett kulturhus se ut? 

Vi delar alla en reell erfarenhet av hur nyliberal-
ismen påverkar oss, vilka konsekvenser det får 
politiskt och för oss som individer, helt enkelt: 
hur det väldigt effektivt bryter ner oss. Därför 
måste vi ha ett samtal om ork och återhämt-
ning. Om hur man kan göra ett rum, en kollektiv 
plats, där hur:et handlar om hur vi mår.

Som autist har jag en flerdubbelt förhöjd risk för 
att bli utbränd. Det beror på att samhället i stort 
anser det neurotypiska vara ett neutralt ut-
gångsläge. Baselinen för social och professionell 
prestation. Icke-neurotypiker får (om de inte för 
ovanlighetens skull utgör majoritet) stå tillbaka 
varje gång valet av struktur sker passivt, istället 
för genomtänkt. Anpassningarna blir då något 
man lägger till vid behag, ett slags välgörenhet. 
Vi autister, ADHD:are och andra icke-neurotyp-
iska är inte bara utbrända, vi är också trötta på 
välgörenhet. Vi vill inte ha välgörenhet, vi vill ha 
rättvisa, vi vill kunna delta på så lika villkor som 
möjligt. Det gäller såväl skolan som kulturen, 
det offentliga rummet och samtalen däri. Vi är 
trötta på att bli skadade av vår omgivning. Att 
bli systematiskt utestängda ur kollektivet. Det 

är en myt att de flesta av oss är ointresserade av 
det sociala. Vi har bara ett annorlunda sätt att 
erfara, kommunicera och röra oss i världen som 
påverkar våra sociala beteenden. Jag förvän-
tar mig inte full förståelse, men vill bli lyssnad 
på som att det jag säger är lika verkligt som din 
verklighet.

Kulturhuset har en viktig roll som plats där alla 
sätt att vara får komma till uttryck. Utrymme åt 
det lekfulla, det annorlunda, det icke-produkti-
va, det avvikande, det långsamma och udda. Där 
vi både kan lära oss nya mönster och få syn på de 
gamla. För att kunna ändra systemet måste vi 
synliggöra dess uteslutande mekanismer.

Kulturarbetartempot accelererar

Vi som sysslar med kultur, folkbildning och 
konst har i princip alla, i första eller andra hand, 
erfarenheter av utmattning och utbrändhet. 
Det ekonomiska och politiska läget gör våra ax-
lar tunga och att våra knän sällan får vila. Kultur-
arbetarsfären är i allt högre grad konstruerad så 
att vi tvingas vara kroniskt högpresterande och 
otrygga på samma gång. Autisten riskerar att gå 
sönder först, och ska inte behöva tjäna som en 
slags kanariefågel i gruvan och vara den första 
att signalera fara. Vi behöver generellt en kultur 
som låter det osynliga få bli avmaskerat. En kul-
tur som har utökad tillgång till omhändertagan-
de praktiker. 

This culture does not want you rested unless it is 
attached to your increased labor and productiv-

EN SANT NEURODIVERSIV KULTUR ÄR OCKSÅ
ETT RECEPT MOT UTBRÄNDHETSSAMHÄLLET

Det tjugoförsta århundradet är inte längre ett disciplinsamhälle, utan ett prestationssamhälle. Dess invånare 
kallas heller inte längre ”lydnadssubjekt”, utan prestationssubjekt.

Byung-Chul Han, Trötthetssamhället

Lexie/Leksi Lööw

VAD ÄR VI FÖR KULTURHUS OM VI ÄR ETT FUNKOFOBISKT KULTURHUS?

Nyliberal 

ideologi som 

instrumentaliserar

prestationsideal

Tyngre arbetsbörda & 

högre arbetstempo

Prestations-

samhället

föds och uppehålls

Kapitalistiskt

produktionssätt

kräver ständig tillväxt

+ + = →Svaghetsförakt

institutionaliseras 

på systemnivå,

internaliseras på

individnivå

En förenklad representation av utbrändhetssamhället:

Övningen går ut på att försätta sig i ett autistiskt, sinnligt tillstånd. Välj själv om du följer 
instruktionerna eller bara läser. Avsluta övningen när som helst, om det känns obehagligt.

Övning: Föreställningsförmåga som kritiskt verktyg

Instruktioner: 

Vi börjar med andningen. 
Andas in djupt
Håll andan
Öppna upp sinnena på vid gavel, låt alla intryck tränga igenom kroppen. Andas ut
Håll andan
Andas in
Vad hör du? Vad ser du? Hur känns kroppen? Vilka dofter känner du? Vad smakar munnens insida?
Håll andan
Håll dig vaken, filtrera inte, strunta inte i detaljer, ta in alla nyanser i samma styrka.
Andas ut
Fortsätt andas med sinnena öppna för alla detaljer i omgivningen

Föreställ dig att du vill prata. Exempelvis om relationen mellan det individuella och det strukturella eller kollektiva. Men det har varit 
svårt att prata på sistone. Utstöta ord som inte stapplar. Den situationsbundna mutismen. Den gör sig påmind. Den är ett tecken. På att 
du inte känner dig trygg. Illamåendet av sinnesstimuli in absurdum sitter kvar sen lunchrasten. Alla intryck förhöjda. I minnet vräks 
lysrörsreflexer från bestick och glaskroppar rakt in i dina ögon. Du förväntas tugga, andas, svälja, prata - samtidigt. Mitt i rasslandet av 
metall och tusen rösters obegripliga talkör. Bräckligheten i lederna när du darrande bygger ett servettmausoleum över det som inte gick 
att äta. Du slutar i samma veva kunna verbalisera tankar, blir icke-verbal.

När du försöker ägna dig åt det du vill göra, ta in information, knyta kontakter och vänskaper med andra kulturaktörer, bli bekant med 
nya ställen, ha diskussioner och bli klokare, märker du att de funktionerna är temporärt avstängda. Du förstår knappt vad någon säger. 
Ditt system är för upptaget med att försöka självreglera och härda ut i det intensiva och oförutsägbara flödet av information och intryck 
för att fungera kognitivt. Möjligheten att göra det du egentligen skulle vilja göra just nu har flygit ut genom fönstret tillsammans med 
chansen att uppmärksamma rummet på vad som händer i dig. Förutsättningen för att formulera hur du mår kräver en gnutta av den ork 
och trygghet du alls inte har. Det är för sent.

Ge kroppen den vila den behöver. Dämpa sinnesintrycken utefter förmåga.
Andas vanligt, så lugnt som möjligt om det går.

Du har nu fått öva ditt främsta kritiska verktyg: din föreställningsförmåga.

ity. … [Rest is a] counternarrative. It is trust work. It is 
healing work. It is decolonizing work. It is a subculture 
holding space for the blossoming of a resistance.

Tricia Hersey, Rest Is Resistance

Detta självuppoffrande är farligt. I ett stressat till-
stånd förlorar vi den radikala förmågan att fanti-
sera och dagdrömma om möjliga världar. Vi slutar 
känna efter var våra gränser går. Fråga vem som 
helst, till slut tar det stopp, och vi märker att vi har 
kolliderat med vår egen kollaps. Välfärden även den 
kollapsad. Det sociala skyddsnät som ska plocka 
upp och bära vår illa tilltygade kropp i famnen tills 
vi läkt har stora gap i sig, ur vilka vi riskerar att fal-
la handlöst. I många kulturella sammanhang förblir 
den typen av frågor outtalade eller svårhanterbara. 
Så länge man kan presentera sig själv på ett förvän-
tat sätt, ägnas få tankar till hur smärtsamt det är 
och hur mycket det kostar att upprätthålla. 
Det fysiska rummet och mönstret vi lär oss att röra 
oss i det efter hänger ihop. Är rummet fritt för att 
testa nya rörelser? Eller är det slutet? Finns det in-

grodda rörelser som görs på slentrian? Gör dessa 
rörelser ont för vissa kroppar att utföra? Är rummet 
en hinderbana? Finns det trösklar in som gör att 
vissa kroppar utestängs? 

Trösklarna kan se ut på många olika sätt; som högt 
tempo utan pauser i en gravt överstimulerande 
sensorisk miljö med underförstådda ”överenskom-
melser”, eller som binärt könsuppdelade toaletter; 
men gemensamt är att de förhindrar inträde till 
rummet och blir per definition exkluderande. Vi 
måste synliggöra de osynliga maktstrukturerna 
som råder i rummet, som gör att de som utan prob-
lem kan gå in i rummet kanske inte kan se de som 
förvägras inträde, eller att de förvägras inträde. De 
som inte kommer in i rummet kan påtala det, men 
det är inte säkert att de andra i rummet har ett in-
tresse eller möjlighet att lyssna på det som pågår 
utanför rummet. Detta samtal är viktigt både i 
och utanför de rummen där vi samlas. Att skapa 
förutsättningar för att det ska bli möjligt borde vara 
en utgångspunkt för varje kulturhus och pedago-
gisk situation.
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Ett sätt att att samtala med varandra är via mail. Du som läser är därför välkommen att 
prenumerera på en följetong av texter som utgår löst utifrån en läsning av Michael Endes 
roman Momo, eller kampen om tiden från 1973. Denna maillista är ett slags långsam korre-
spondens om kroppen, politiken och kulturen, ett kollage av frågor och praktiska verktyg 
och lästips att samtala utifrån. 

Det första numret av följetången heter Att spara tid är farligt, att ha bråttom är livsfarligt! och 
är ett brandtal till långsamheten som utgår ifrån vilan som ett revolutionärt verktyg. Det 
undersöker titeln Momo, eller den anmärkningsvärda berättelsen om tidstjuvarna och barnet som 
återlämnade den stulna tiden till folket, som Michael Endes roman hade hetat om originalti-
teln hade direktöversatts. Texten argumenterar för att det finns ett skäl till att Ende valde 
en så lång titel, (samma skäl till varför den svenska översättaren valde att korta ner titeln 
till Momo, eller kampen om tiden).

vi ska försvara rätten att vila
vi ska låta varandra växa
vi ska leka och drömma
vi ska bygga skyddsnäten, och ta emot de som faller
och varsamt bädda ner dem i Audre Lordes säng
vi ska ta hand om varandra

barndomen
Varför infantiliseras barndomliga in-
tressen? Varför har barnet lägre status? 
Måste vi vara vuxna för att förtjäna res-
pekt och förståelse? Vad innebär att ”vara 
vuxen?” med flera funderingar vädras. 
Reggio Emilia-pedagogikens grundare 
Malaguzzi säger att barnet föds med hun-
dra språk, men under uppväxten berövas 
99. Revolutionärt verktyg: leken

dygnets rytm
Begreppet dagscentrism introduceras och 
förklaras. Filosofen Henri Lefebvre lever-
erar ett verktyg som kan användas för att 
avkoda sina egna vakna och sovande be-
hov. Revolutionärt verktyg: rytmanalys

sinnlig fenomenologi
Författaren, aktivisten och poeten Audre 
Lorde förstår kroppen som politikens cen-
trum, varifrån all kamp utgår. Med krop-
pen erfar vi världen genom sinnena. För 
att vara närvarande nog för att kunna or-
ganisera oss politiskt måste vi göra sinne-
na mindre avtrubbade och mer sensuöst 
orienterade. Revolutionärt verktyg: ero-
tiken (i alla dess former)

hängivelsens konst
Brian Eno, bland annat uppfinnare av am-
bientgenren i musik, menar att den es-
tetiska upplevelsen är platsen för skapan-
det av möjliga världar. Revolutionärt 
verktyg: dagdrömmerier

Info om kommande nummer:

Audre Lorde: Uses of the Erotic: The Erotic as Power 
Byung-Chul Han: Trötthetssamhället
Devon Price: Laziness does not Exist och Unmasking Autism
Erin Manning: The Minor Gesture 
Tricia Hersey: Rest is Resistance

Elizabeth Freeman: Time Blinds: Queer Temporality
Michael Ende: Momo, eller kampen om tiden
Henri Lefebvre: Rhythmanalysis
Nick Walker: Neuroqueer Heresies

Inbjudan till Autistiska perspektiv till den kritiska verktygslådan

Vidare läsning:

d e t  s o m  s tå r  på  m a r k  av  i n d u s t r i e l l  p r ä g e l  
i centrumnära periferi står idag under hot. Bygg-
nader, företag och föreningars hemvist sprängs, 
rivs, försvinner. Som med ett trollspös slag, ska 
exklusiva, generiska bostäder och kontorsbygg-
nader istället bli till i en fantastisk fart. Platser 
som tidigare har betraktats som utkant förvand-
las till oigenkännlighet och återinvigs för andra 
invånare i staden som ny bostadsyta och ny ar-
betsplats. Snarare än som politik presenteras 
detta som naturens gång - att hela områden ska 
stöpas om i glas, betong och glömska. 

Människor som levt hela sina liv i närheten av 
dessa platser ställer sig förvirrade frågan - vad 
fanns det egentligen där förut? Oförmögna att 
hitta tecken på vad som tidigare funnits på plat-
sen.

Städerna förvandlas på detta sätt på flera stäl-
len samtidigt och spridningen av fenomenet kan 
liknas vid spridningen av en sjukdom, en pest 
eller en invasiv art. Den sociala och kulturella 
mångfald som genom föreningslivet fyllt staden 
med liv via sådana här områden ersätts av en 
generisk mall med marknadshyror och nybyg-
gda bostadsrätter till högsta möjliga pris, med 
minimikrav på storlek, ljusinsläpp, takhöjd. 

Där byggkranar sträcker sig mot himlen och kas-
tar mörka skuggor över marken finns ett syn-
ligt tecken på var ekonomin kan gro, spira och 
blomma ut. Oberoende av naturens givna egen-
skaper ska platserna byggas upp, tätbevuxet och 
storslaget. Varken gifter, berg, instabil lera eller 
ovanliga fornlämningar ska få stå i vägen. Det 
finns alltid sätt att ordna det. Det sprängs, flyt-
tas, pålar pressas djupt ner i urberget. Där kluster 
av byggkranar och grävmaskiner syns, finns nya 
Klondikes i städernas landskap. Det som däre-
mot döljs i guldyran är de fastighetsutvecklare 
som kan tacka sin lyckliga stjärna för denna bit 
fertilitetsbehandlade, värdeproducerande mark, 
som nu bearbetas för att kunna generera tillväxt 
åt hens företag.

När mark och huspriser befinner sig i greppet 
på den fria marknaden skapas en situation där 
marken i växande städer i det närmaste skulle 
kunna kallas alkemisk. Jakten på växande egen-
skaper tar oss in i ett resonemang där vi nästan 
skäms om vi inte optimerar mark. Låter vi bygg-
nader gå i träda är vi kanske till och med dumma, 
eftersom det inte maximerar möjligt kapital. Det 
kan låta klokt att bygga bostäder och kontor i en 
tid där det råder bostadsbrist. Men hur ser möj
ligheterna ut att faktiskt leva där? Och varför 
bygger vi städer som det bara går att bo och arbe-
ta i, är inte det ett arbetsläger?

Att hitta en bostad till ett rimligt pris är svårt. 
Men att hitta en lämplig lokal för kulturproduk-
tion är ännu svårare. Få vill äventyra sin fas-
tighets värde med eventuellt smuts och stök. 
Om du hittar en sådan lokal, befinner du dig san-
nolikt inte i en storstad. Om de finns, befinner 
de sig i hotade och halvt avvecklade industri-
områden. Dessa platser har varit omistliga som 
infrastruktur och en utgångspunkt för de kon-
stnärer och musiker som sedan ställer ut och 
spelar live på andra platser. Här har man kun-
nat prova uttryck bortom vinstkrav. Sociala och 
konstnärliga ekologier har kunnat växa över tid 
vilket gynnar staden i stort då det sedan spiller 
över och kan fylla stadens museum, scener och 
offentliga platser med kultur. 

Under tidigare tillväxtboomar har markvärdet 
varit hårt reglerat. Idag är det främst den fria 
marknadens fantasier som skapar spelplanen. 
Men viss reglering sker fortfarande, inte minst 
genom den översiktsplan som skrivs för varje 
stad. Stockholms nuvarande plan vill uppnå föl-
jande: En växande stad, en sammanhängande 
stad, en god offentlig miljö och en klimatsmart 
och tålig stad. Detta låter bra, men för stadens 
komplexa och finansiellt känsliga sfär av kul-
turutövare saknas det idag ett direkt skydd. La-
gen behöver därför moderniseras och innefatta 
skydd som går bortom exploatörens särintresse 
att tjäna pengar på mark. 

TILL DET SOM SPRÄNGS, RIVS, FÖRSVINNER
NY LAGPARAGRAF KAN STYRA UTVECKLINGEN AV URBANA OMRÅDEN

Jussi Andersson
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	 1. Respektera kultur och socialt liv, även på gräsrotsnivå. Inför en skyddsmarkör för 
medlemsdrivna kulturföreningar som varit aktiva i mer än 2 år och har programverksamhet som 
faller allmänheten till gagn. Föreningslivet med sin sociala flora måste räknas in i kartläggningen av 
platsen och ingå i underlaget vid eventuell exploatering och föreningen ska alltid kunna bli sakägare 
i eventuell rättsprocess. Föreningslokaler och föreningar ska därför kunna få en markering liknande 
arkitektoniska kulturvärden. Förslagsvis i färgmarkering, där den högsta markeringen blå ska vara 
ett beständigt skydd mot rivning. 

	 2. Föreningar med nischade kulturprogram på gräsrotsnivå måste värdesättas som reella plat-
ser och sociala nav. Om stadsplaneringen riskerar att söndra det lokala föreningslivet måste detta 
ses som en styggelse. Dessa måste därför listas som en tillgång till staden. Ideella föreningar inom 
kultursektorn är duktiga på att sprida och använda sina egna nätverk och får ofta till stora evene-
mang med små resurser. När föreningar lägger stora arbetsinsatser för att göra arrangemang, måste 
detta arbete erkännas som något som skapar mervärde för staden, även om det inte primärt skapar 
ekonomisk vinst. Deltagarbaserad kultur funkar som lins för de mål staden längtar efter, och bor-
de användas så också, en aktiv scen för föreningar skapar engagemang för sammanhängande stads-
delar, klimatsmarthet, tålighet, växtlighet och god offentlig miljö. 

	 3. Vid rivning och exploatering: Kulturföreningar med mer än 100 medlemmar ska garanteras 
en ny likvärdig lokal på platsen till en liknande hyra.

	 4. Skydda kulturföreningar genom att avslå exploatörens detaljplaner om de inte innehåller 
anvisad mark/yta till sådan verksamhet som faktiskt kan berika staden med andra värden än ar-
bete/bostad/kommers. Istället för att gestalta livsmiljön med offentlig konst, låt den konst som 
finns möta offentligheten. Ge bara bygglov till privata aktörer om de upplåter en viss procent av sitt 
bestånd till kulturföreningar. 

	 5. Inför experiment-zonering, där tillfälliga bygglov kan utfärdas till föreningar för att byg-
ga tillfälliga föreningshus. Föreningshusen ska kunna bli permanenta om de lever upp till säker-
hetsmässiga krav. Lokalt engagemang fungerar som socialt skyddsnät och det lokala är ofta också 
miljövänligt. Bygg en ambitiös stad som inte bara respekterar särintresse för att tjäna pengar via 
stora företag, utan också tillåter medborgare att forma sin stad på riktigt. Staden kan stimulera det-
ta genom att uppmuntra till spontan stadsplanering på angivna platser.
 
	 6. Återgå till arrende, för att kunna kontrollera markvärdet i de fall där mark riskerar att sti-
ga i pris på ett sätt som hotar det som står ovanpå den. Idag är experimentella projekt inom stadsut-
veckling oftast högriskprojekt som endast tenderar att gynna enskilda företags tillväxt via försäl-
jning av byggnader på stadens mark. Att hålla ner markpriset stoppar allt för drastiska ekonomiska 
upp- och nedsvängningar. Det möjliggör en diversifierad stad som tillåter fler intressen än de ekono-
miska att främjas. 

Förslag till ett nytt klassificerande system:

Jussi Andersson

Som del i Tusen kulturhus fick kursdeltagarna i gruppuppgift att skriva ett manifest till kulturhu-
set. Manifesten är skrivna som montage, där innehållet delvis är extraherat ur ett kompendium 
med texter av bland andra poeten Lina Ekdahl, regeringen, konstnären Ingela Johansson, teoretik-
ern Kim West, skribenterna Samira Ariadad och Rasmus Fleischer och Sveriges kommunistiska par-
tis kulturpolitiska program, vilket var det första i Sverige i början av 1940-talet. Nedanstående text är 
i sin tur ett montage av två av manifesten som skrevs.

1. Det ska vara ett kulturhus.

2. Det ska vara tusen kulturhus.

3. Det ska vara ett kulturhus i varje människa.

4. Det ska vara ett kulturhus för hela mänsklighetens andliga erövringar.

5. Det ska vara ett kulturhus i en glänta med allt det vildvuxna.

6. Kulturhuset ska äga sig självt och marken det står på. 

7. Kulturhuset ska inte säljas. Kulturhuset kommer aldrig att säljas.

8. Marken det står på ska inte säljas. Marken det står på kommer aldrig att säljas.

9. Det ska alltid vara öppet. Det ska aldrig bli ett monument över sig självt.

10. Det ska vara en sambandscentral som vilar på grävrörelsen och en massa cirklar där deltagarna 
odlar idéer och trampar husets vin. 

11. Det ska vara ett kulturhus som alla kan gå eller bäras runt i, för alla kan inte gå. 

12. Det ska vara ett kulturhus för den lilla jävla kulturen.

13. Ett stort jävla hus med massa jävla pengar och en massa jävla tid där en jävla massa folk kan arbeta 
jävligt långsamt.

14. Det ska vara ett kulturhus som tågar in på stadsdelsnämnder och i beslutsgångar.

15. Det ska vara ett kulturhus som blir taget på allvar.

16. Ett kulturhus som orkar upprätthålla idén om ett annat samhälle.

17. Ett offensivt jävla kulturhus.

Slutnot: Om kulturhuset inte har haft någon verksamhet på ett år ska det jämnas med marken gen-
om en jättelik rivningsföreställning – ett jättelikt skådespel för befolkningen, med ljud, ljus, häftigt 
uppflammande bränder, rök och skumutveckling.

MANIFEST

Deltagare i kursen Tusen kulturhus
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Finns det någonstans där vi kan vara? Vad kostar 
det att hyra den där lokalen? Får vi ens vara där? 
Tänk om vi hade ett eget hus, hade det inte varit 
lättare då?

I den här kartläggningen lyfts historien om hur 
arbetarrörelsen slutade leta, och i stället ska-
pade sina egna rum. Genom att titta på listan 
över de drygt 1 500 hus och parker som ingår i 
kartläggningen framträder en knappt greppbar 
kvantitet av anläggningar för kultur, möten och 
samhällets förvandling runt om i Sverige. Dessa 
platser initierades, byggdes och förvaltades av 
folket själva och kom att kallas Folkets hus och 
Folkets park. Trots en stor variation av rumsliga 
uttryck när det kommer till gestaltning, storlek 
och drift har dessa platser gemensamt att de är 
sprungna ur en stark folkrörelse för gemensam-
ma rum, rum som använts för att göra samhället 
bättre. 

Kartläggningen kan inte berätta hela historien 
om dessa platser, men räknar upp alla platser vi 
har kunnat hitta. Förhoppningen med att mo-
bilisera minnet av Folkets hus och Folkets park 
är att ge en möjlig hävstång in i en framtid där 
demokratins och kulturens rum har en självklar 
plats i samhället.

Få minns idag hur den socialistiska arbetar-
rörelsen, inspirerad av sin internationella mots-
varighet, i slutet av 1800-talet började bygga 
Folkets hus och Folkets parker runt om i Sver-
ige. Vid denna tid var platser för organisering 
och fritidssysselsättning inom rörelsen kraftigt 
kringskurna och begränsade. Det var vanligt att 
möten på värdshus stängdes ner och att den som 
organiserade sig på arbetsplatsen fick spark-
en. För att kunna mötas utan att bli utslängda 
och straffade behövdes gemensamt ägda plats-
er som inte kontrollerades av staten eller fient-
ligt inställda egendomsägare. År 1893 öppnades 

Malmö Folkets park som första Folkets park i ar-
betarrörelsens regi. Senare samma år invigdes 
Folkets hus i Malmö vilket inspirerade till byg-
gandet av parker och hus från söder till norr av 
arbetarrörelsens händer. I städerna låg parken 
och huset ofta separerade, medan landsbygd-
sorter oftast hade ett Folkets hus, där trädgården 
fungerade som en Folkets park. I kartläggningen 
framträder hur platserna spirat i både stora och 
små samhällen. husen och parkerna var knap-
past endast en urban företeelse, de drygt 1500 
anläggningarna är spridda i nästan samtliga av 
dagens 290 kommuner. 

När till exempel Folkets park i Ingelstad grun-
dades 1926, i vad som idag är Växjö kommun, 
förbands platsen i ett stort nätverk av liknande 
rumsliga initiativ. Som en del i en större rörelse 
knöts parken och människorna närmare andra 
platser och människor, genom annonser, ge-
mensamma möten, samarbeten kring turnéer 
och i ekonomiska frågor. 

Det ska sägas att det aldrig varit enkelt att skapa 
egna platser. Ekonomin var knapp och arbe-
tet präglades av en stark gör-det-själv-mental-
itet. Otaliga år av obetalt arbete har lagts ner 
för att skapa den infrastruktur som finns med i 
kartläggningen. Byggandet har i vissa fall skett 
under kvällar och helger, i andra fall under peri-
oder av strejk, när det fanns tid och kraft att 
bygga tillsammans. Till exempel blev en lerig 
jordlott i utkanten av Norrköping efter hårt slit 
vackrare än den centralt belägna landskapspark-
en. En sankmark med torvgravar fulla med vat-
ten och ett avloppsdike på mitten blev efter en 
månads intensivt arbete Skurups Folkets park. 
Ett egenbyggt hus, ibland ganska litet, blev ett 
Folkets hus. Det minsta Folkets hus sägs vara det 
i Sölje, en liten röd stuga inte större än en strand-
bod.

1 500 PLATSER FÖR KULTUR OCH MÖTEN
IDAG OCH FÖRUT I FOLKETS HUS OCH FOLKETS PARK

Linus Ericsson och August Ambjörnsson

När parkerna och husen väl stod där blev de 
självklara nöjes- och kulturinrättningar och en 
infrastruktur för politisk organisering. Histor-
iskt sett har platserna varit öppna för alla och 
drivna utan av privata vinstintressen. Fram 
till ungefär 1930-talet var de oftast självständi-
ga, senare har olika former av samägande med 
stad och kommun blivit vanliga. 

Genom kartläggningen bekräftas att det idag 
finns färre Folkets hus och parker, särskilt på 
landsbygden. Trots att platsernas roll som 
självklar samlingsplats har minskat i omfat-
tning, finns det fortfarande många orter där 
Folkets hus och Folkets park är ortens vikti-
gaste offentliga plats. Även i storstädernas 
förorter har Folkets hus en betydande roll som 
samlingsplats. Andra hus förvaltas idag på ett 
sätt som gör det svårt att skilja dem från privat 
drivna konferenscenter. Riksorganisationen 
Folkets hus och parker organiserar än idag fler 
än 500 platser i Sverige. En tendens i samtiden 
är också en större spridning av organisations-

former för medlemsföreningarna. Både film-
festivaler, biografer och kulturföreningar är 
medlemmar i centralorganisationen.

Den bebyggda miljöns utformning är resulta-
tet av en historisk och pågående kraftmätning 
mellan olika intressen. Kampen om den be-
byggda miljöns framtid är inte avgjord.  När vi 
som individer inte har makten över rummets 
utformning blir svaret på frågan var vi ska mö-
tas alltid skyldig den som äger platsen. I Folkets 
hus och Folkets park har andra principer varit 
gällande, de är gemensamt ägda platser där 
vi kan svara på inledningens frågeställnin-
gar med ”i Folkets hus är vi alltid välkomna”. 
Möjligheterna att skapa gemensamma rum 
återstår. Det har gjorts mer än tusen gånger 
tidigare, och kan göras igen. Framtidens 
mötesplatser finns dock inte med i kartlägg-
ningen och de kommer nog att se annorlunda 
ut. Vi kan genom denna återblick erfara vilk-
en skala och kraft som finns i skapandet av ge-
mensamma platser tillsammans.

Metodbeskrivning

Föreliggande lista bygger främst på tidigare opublicerade data från forskningsprojektet  ”Folkets 
Hus och Folkets Park - demokratins mötesplatser'' som genomfördes på Arbetarrörelsens Arkiv och 
Bibliotek åren 2000 till 2005. Sammanställningarna gjordes av Kerstin Kokk och senare Margare-
ta Ståhl, och bygger på litteratur- och arkivstudier samt en enkät som skickades ut till alla kända 
Folkets hus och parker.

Vi har gått igenom den över 1700 poster långa sammanställningen av platser och sorterat in poster-
na enligt Statistiska Centralbyråns lista över Sveriges län och kommuner 2024. Där uppgifter finns 
tillgängliga publiceras året för föreningens grundande (i parentes), byggår för anläggning markeras 
med asterisk. 

För att komplettera Ståhls och Kokks forskningsprojekt som avslutades för snart 20 år sedan har vi 
sökt efter många av anläggningarna i sociala medier och nyhetsmedier. Sedan har vi jämfört med 
listningen på centralorganisationen Folkets Hus och Parkers hemsida. Bortom denna kartläggning 
finns fler platser byggda enligt liknande principer – för gemenskap och utan privata vinstintressen – 
i form av bygdegårdar, hemgårdar, frikyrkor, fristående kulturhus och nykterhetsrörelsens hus eller 
gårdar. 

Kartläggningen har inte heller med alla de platser som inte är, eller har varit, medlemmar i centralor-
ganisationen Folkets Hus och Parker, men som ändå kallar sig Folkets hus eller Folkets park. Även 
dessa platser förtjänar idag uppmärksamhet, liksom alla de parker, hus och rum som ännu inte byg-
gts.

Vidare läsning:

Ståhl, M. Möten och människor i folkets hus och folkets park. Atlas (2005)
Bergkvist, Sven O. Vägar till Folkets hus, Folkets husföreningarnas riksorganisation (1982)
Kassman, C. Ideernas mötesplats – Folketshus rörelsen 100 år, Tidens förlag (1992)
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j o n  a a g a a r d  g a o  är poet och konstnär. Den ar-
betar med text, film, zines, sociala medier, queera 
mötesplatser och omhändertagande praktiker. Hen 
är less på myten om det ensamma geniet och är ak-
tiv i kollektiven drömsyskon zine, fake daughter och 
Rest And Resist (RAR).

au g u s t  a m b j ö r n s s o n  är kulturgeograf och har 
skrivit om Folkets parks historia. Han är intresserad 
av potentialen i gemensamt skapade platser för att 
förändra samhället. 

e r i c  a n d e r s s o n  är konstnär och arkitekt, med och 
driver kulturhuset Cyklopen och ingår i redaktion-
skollektivet för tidningen Brand.

j o s e f i n  j u s s i  a n d e r s s o n  ja i l h e a r t  är konst-
när som arbetar med performance via språk, poesi, 
ljud, kostym och scenografi. Hon är engagerad i an-
tirivningsfrågor och ateljékollektivet Glada Sprutan i 
Henriksberg i Stockholm.

a n ja  b e r g d a h l  är poet och redaktör, bosatt i Berg-
slagen och Stockholm. Hon är med och driver kul-
turcentret Ställbergs gruva i Ljusnarsberg.

e l i s e  b r e w e r  arbetar inom fältet för samtida dans 
och koreografi med bas i Stockholm. Hon är en del av 
den konstnärsdrivna plattformen höjden i Östberga 
och engagerad i kulturhuset Cyklopen.

m a lt e  d a h l b e r g  är tonsättare. Han är vice ord-
förande i musik- och scenkonstföreningen Fylkingen.

p r i s c i l l a  e n s t r ö m  är kulturarbetare, kulturprodu-
cent, projektledare och antropologistuderande. In-
tresserar sig för ickeauktoritära och omhändertagan-
de former för gemensamma processer och platserna 
där det kan ske. Tror på att upplösa idéerna om linjär 
tid och avgränsade kategorier.

l i n u s  e r i c s s o n  är systemutvecklare och är med 
och driver kulturhuset Cyklopen i Högdalen i södra 
Stockholm. Han är svag för platser där saker som är 
lite dåliga får plats.

c a s s a n d r a  l o r c a  m a c c h i av e l l i  sträcker sig 
brett inom fältet för rumslig gestaltning.  Hon ser sin 
praktik som politiska gester och tror på att rucka och 
vackla på strukturer som etsat sig fast för hårt i våra 
system.

l e x i e / l e k s i  l ö ö w  hoardar estetiska uttryck och 
undersöker hur det autistiska och/eller hyperakti-
va funktionssättet kan förstås i förhållande till plats 
och litterära, konstnärliga och filosofiska praktiker. 
Aktiv i kollektiven Hyperaktiv kultur och Autistiskt 
varande. Förespråkare av en lysrörsfri kultur.

c a m i l l a  n y m a n  ​​har bakgrund som bland annat 
kulturtjänsteperson i stat, region och kommun. Un-
dersöker och verkar genom skrivande, kollektivt 
görande, varande och tänkande med Dalarna som 
bas. Särskilt intresse för ovissheter och möten mel-
lan perspektiv, nivåer, fält och kompetenser.

au r o r a  p e r c ov i c h  g u t i e r r e z  är kulturstrateg och 
producent med bakgrund inom både ideell, privat 
och offentlig verksamhet. För närvarande enhetschef 
på Malmö Konsthall. Intresserar sig för platser där 
kollektiva praktiker finns, hur de skapas och förvaltas 
samt de ritualer som omgärdar dessa platser.

e m m e l i  p e r s o n  är konstnär med en kuratoriell och 
kritisk pedagogisk praktik bosatt i Norra Strö Övarp 
och Hägersten. Hon har en Master i Critical Theory 
and Art Praxis från DAI Dutch Art Institute, var tidi-
gare Curator of Learning och Producent för Index och 
driver nu konstpolitiska frågor som verksamhets-
samordnare för Bildkonst Sverige. 

d o n i a  s a l e h  är författare, kritiker och lärare på skri-
varakademin, verksam i Stockholm. Hon har studer-
at litterär gestaltning vid Konsthögskolan Valand och 
skrivit romanerna Ya Leila” och Röd galla.

å s a  w i d m a n  fa l e w i c z  är producent och filmcura-
tor bosatt i Stockholm, med intresse för visning av 
film i det offentliga och för biografen som mötesplats. 
Driver den mobila bion Where Dreams Cross.

tusen tack till gästföreläsare, workshopshållare och platser vi besökt: 

Andrzej Tichý, Anna Ådahl & Stefan Jonsson, Athena Farrokhzad & Ida Linde, Anna Wignell, CK13, 
Cyklopen, Daniel M. Karlsson, Fardosa Omar, Folkets Hus(by), Grace Caspers, Gershedens Folkets 
hus, Guvernanta Bar, Hedvig Wiezell, Helen Runting, Iva Čukić, Ivana Nedelijkovic, Johannes  
Samuelsson, Jonas ( J) Magnusson &  Cecilia Grönberg, Jonna Bornemark, Kafé 44, KC Ziva, Kim 
West, Laleh Kazemi Veisari, Lamya Sadiq, Lars Gogman, Lars Lengberg, Linda Beijer, Lisa  
Robertson, Magacin, Majsa Allelin, Marie Silkeberg, Marijana Cvetkovic, Marko Aksentijević, 
Marta Dauliuté, Mathias Wåg, Miguel Robles-Durán, Ministry of Space, Milan Skobic, Minus 
Miele, Nazem Tahvilzadeh, Novo Kulturno Naseljse, Patricia Aramburu, Pedram Nasouri, Rinkeby 
Folkets hus, Stina Nyberg & Ingela Ihrman, Tor Lindstrand, Margareta Ståhl, Jovana Timotijevic. 



72


